Избранное. Том I

За словом – слово, словно после слов
Забыто недосказанное слово.
Забыть его, недосказать – и снова
Условный звон словес-колоколов.

Звон колокола слышит богослов
Над словом предисловия святого,
Под Солнцем Иоанна Богослова
Слова сияют блеском куполов.

Пергамент жёлт. Кириллица красна.
Мефодий и Кирилл не знают сна.
И в жёлто-красных, солнечных селеньях,

Где киноварь и охру знали встарь,
Хранят славяне – вечен долг храненья —
Во славу Слова созданный словарь.

6.09.1983

Конец Средневековья [31] («День жизни подарив календарю…»)

День жизни подарив календарю —
Последний шут последнего герольда —
Я вечером со Смертью говорю
На языке Тристана и Изольды.

Звон бубенцов над скорбью бытия.
Река забвенья. Берег чёрной глины.
Мой господин смертельно болен.
Я – Последнее лекарство господина.

Я выхожу на улицу один.
Смеюсь, кричу – и этот вечер вечен…
И смотрит на меня мой господин
Из синего окна – и гасит свечи.

1982–1983

Новое время («Последние новости лучших времён…»)

А. Ильинской

Последние новости лучших времён,
Последнее празднество белых знамён,
Лукавые песни юнцов и девиц…
И ветер. И крылья бесчисленных птиц.

Земля, небосвод и четыре стены,
Улыбка уснувших и близость войны,
Молчанье любимой и речь мудреца
И в зеркале некто без глаз и лица.

И лица прохожих, друзей и врагов,
Рождественский вечер и гибель богов,
Божественный Логос и бедный Иов.
И лица. И речи без слёз и без слов.

И это есть жизнь. И в юдоли земной
Мы видим всё то же, что видит больной
Во сне – и нам снятся извечные сны:
Земля, небосвод и четыре стены.

И Солнце. Соборы, дороги, мосты.
И звёзды, и голос листвы, и цветы,
И лепет ребёнка, и мрамор гробниц,
И ветер. И крылья бесчисленных птиц.

27.01.1983

К Бенвенуто Челлини («Зелёным хрусталём…»)

Зелёным хрусталём
Заплатим за вино,
Гирляндами цветов —
За упоенье ночи.
И растворив окно,
Увидим за окном
Знакомый ряд домов
И церковь Санта Кроче.

Упала тень стрелы
На солнечных часах.
Что толку время длить,
Маэстро Бенвенуто?
Веселье цвета мглы,
А днём на сердце страх.
И не остановить
Секунды и минуты.

Любовную свирель
Услышать всё трудней…
Всё больше седины
И зрение слабее.
Но всё яснее цель,
Всё радостнее сны
И профиль всё нежней
На голубой камее.

Маэстро, невелик
Почёт твоим врагам.
Ты будешь жить века,
Для них померкнет Солнце.
Всё золото земли —
Всего лишь жалкий хлам,
Пока твоя рука
К нему не прикоснётся.

1982

Обращение к Пушкину [32] («Нет, сей дар не столь напрасен…»)