6 января 1868 года был в Киеве и присутствовал при освящении воды. Когда при колокольном звоне показалась с Крещатика процессия с хоругвями, толпа тысяч в пятьдесят бросилась к Днепру. Во время толкотни и давки несколько человек любопытных евреев были сброшены в воду. Толпа смеялась и шутила, что это новообращённые. В процессе принимали участие киевские цеховые верхом на лошадях, со значками в виде флагов.
В Киеве вообще много особенных обычаев. Обыкновенно в двенадцать часов дня пускается из крепости ракета. Однажды киевляне были поражены, не услышав выстрела ракеты. Весь город взволновался. Стали разузнавать и наводить справки, почему ракета пущена не была. Когда узнали, что губернатор не утвердил расхода на содержание прислуги, пускавшей ракеты, немедленно принялись хлопотать, пока не добились-таки опять хлопанья ракет.
Похороны там бывают особенно торжественны. Раздаётся звон колоколов во всех церквах. Народ собирается толпами. Идут певчие и масса духовенства, несут хоругви и иконы. Когда певчие перестают петь, музыка играет похоронный марш.
— Кого это так пышно хоронят? — спросил я.
— А богатую купчиху. У нас всегда так хоронят.
В декабре движение по новому железнодорожному пути было открыто.
Службе моей пришёл конец, и я с женой уехал в Москву.
16
Москва с каждым годом украшается. Одно меня очень поразило: это обилие красных вывесок. Всё кабаки и кабаки. Также появилось много банкирских контор.
Посоветовавшись с знакомыми, я выкопал свой старый проект об учреждении артели домашней прислуги и снёс его к Гилярову-Платонову". Он по поводу этого проекта напечатал передовую статью. Сейчас же и другие газеты стали разбирать этот вопрос, высказываясь и за и против.
Затем я понёс проект Погодину. Внимательно выслушав меня, Погодин обещал возбудить по этому поводу вопрос в первом же заседании городской думы.
Получил сразу два предложения. Гиляров-Платонов[99] заявил о желании взять меня на службу к себе в контору редакции, а Повало-Швейковский предложил съездить в Козлов для наведения справок о ценах на строительный материал. Я избрал последнее и поехал в Козлов. Там я сошёлся с молодёжью.
По вечерам много говорили, спорили и под конец решили издавать еженедельный журнал «Идея». Издание, однако, не состоялось, хотя я и написал для первого номера следующие стихи:
В апреле месяце неожиданно получил депешу о смерти Повало-Швейковского, умершего от апоплексического удара. Меня страшно поразила смерть этого молодого (тридцать пять лет), деятельного и энергичного человека. Работами стал заведовать Михайловский, у которого я и остался на службе.
Ездил в Смоленск. Обратил внимание на стены, которые разваливаются. Говорили, что всякий, кому только нужен кирпич, — берёт себе без спроса. Впрочем, теперь, по-видимому, обратили внимание на этот памятник старины — начали реставрировать башню Веселуху.
Ездил в Витебск. Город живописный. Там я не встретил ни одного русского — все либо евреи, либо поляки.
Стихи по поводу манифеста 19 февраля и по поводу процесса Нечаева.
Манифест о всеобщей воинской повинности (1871 г.) вызвал много неудовольствия среди купечества и дворянства.
Мне захотелось высказать царю благодарность за все его реформы, и я написал стихи, которые отпечатал в типографии Мамонтова 3 марта в Москве и послал их министру двора. Вот они:
Я помню детство: так светло
Оно стоит передо мной;
Тогда привольно и тепло
Мне было жить в семье родной.
Я помню вечер роковой,
Когда из милых мне полей
Перенесён я был судьбой
В Москву — в толпу чужих людей;
Когда, расставшися с кафтаном,
Я принял кличку «человек»
И глупым сделался болваном,
Моделью нравственных калек.
Каким тяжёлым привиденьем
Стоят лет десять предо мной,
В каком бездейственном томленье
Те дни убиты были мной.