Я думаю, что падение министерства связано с падением самой Екатерины Алексеевны Фурцевой. Когда она уже выходила в тираж – прежде всего как политический деятель – руководство стало искать какие-то более эффективные и не столь сосредоточенные на одной личности контакты и связки, рычаги управления интеллигенцией.
Ведь после всех баталий с творцами Хрущев придумал вот что. Он создал в ЦК идеологический отдел, который возглавил секретарь ЦК Ильичев. Внутри этого отдела были подотделы, в том числе – подотдел кино. И Алексей Владимирович Романов, первый председатель Госкино СССР, одновременно был заместителем Ильичева.
Замом у него был весьма примечательный человек – Георгий Куницын, затем туда в качестве заведующего сектором пришел Филипп Тимофеевич Ермаш. Правда, А. В. Романов всего несколько месяцев совмещал все свои должности – его перевели в Гнездниковский. Первым заместителем у него стал Владимир Евтихианович Баскаков, до этого заместитель министра культуры по кино, тоже пришедший из ЦК. Романов первый раз явился народу на том собрании кинематографистов, которое организовал в горкоме Егорычев и о котором я уже рассказывал. Кстати, там же прозвучал еще один мотив партийного неудовольствия, весьма поддерживаемый Иваном Александровичем. Мол, в кинематографе появилась тенденция угождать Западу, работать на западные фестивали. Действительно, в то время (конец 50-х – начало 60-х годов) мы запросто побеждали на самых крупных международных смотрах. Оказывается, это плохо, о чем первым заговорил Егорычев: вместо того чтобы думать о своем зрителе и зрителю соответствовать, авторы создают фильмы, как бы выпрашивая у Запада премии, награды, похвалу, одобрение. Такое понятие имело хождение и в Союзе кинематографистов: «фестивальный фильм» – это определение было негативным. Помню, как на том собрании выступал Тарковский, незадолго перед этим получивший на Венецианском фестивале «Золотого льва». Он сказал: «А что касается «Золотого льва», я же у них не просил, они сами дали». На что мы услышали из президиума снисходительно-ободряющее: «Ну что вы, что вы, никто же не говорит, что это плохо».
Зрители пишут Ивану Пырьеву
Режиссер всегда получал десятки писем. Мы хотели бы перечитать те, которые относятся к позднему периоду его творчества, когда главным пырьевским героем стал Ф. М. Достоевский. Особенный ажиотаж вызвал фильм «Идиот». Этой экранизации ждали долго… Оказалось, что по Достоевскому истосковались – и спорам вокруг пырьевской трактовки не было конца. И многие остались в недоумении, что не последовало продолжения картины – в соответствии с Достоевским. Да и с первоначальным замыслом режиссера – ведь фильм завершался титрами «Конец первой части». Писали ему не только из России. Фильм шел во многих странах и не только в социалистических. Поэтому корреспонденция советскому режиссеру шла и из Англии, и из Франции, и из Соединенных Штатов, где вообще-то не любят иностранное кино. Правда, ответить на главный вопрос Иван Александрович не мог.
Не могу не выразить Вам свое глубокое уважение за высокоталантливую постановку кинокартины «Белые ночи» и «Идиот»! Это – мировые шедевры. Вы оказались созвучны Достоевскому, т. к. проявили высокую чуткость к тончайшим и сокровенным душевным переживаниям человека. Вот почему я слыхал от многих наилучшие отзывы о вашем таланте, о ваших постановках и о выборе для картин самой тематики, так захватывающей зрителя. Недаром многие ходят на эти картины по несколько раз, чтобы лучше вдуматься и вчувствоваться в них!
Мне говорили, что 2-й серии «Идиота» не будет из-за отказа артиста Яковлева продолжить эту работу, так как она требует чрезмерного напряжения нервов. Правда ли это? Прошу сообщить. Если правда, то – очень прискорбная!
Иван Пырьев на съемках
Искренно полюбил Вас. Прошу, продолжайте и в дальнейшем свою работу в том же, ценном для зрителей, духе!
Глубоко уважающий Вас [подпись].
24. VI.63 / Гор. Луганск (обл.) / Жилкомбинат 1-й корп., кв. 20.
23/IV–60 г.
Кинофильм «Белые ночи», как и «Идиот» – вещи одного [и] того же постановщика и одного писателя, оставляют незабываемое впечатление.
Просим передать товарищу ПЫРЬЕВУ наши пожелания: доброго здоровья на долгие годы, плодотворного труда для создания новых больших прекрасных кинокартин.
На съемках «Идиота»
И неплохо было бы и дальше товарищу ПЫРЬЕВУ работать над писателем Достоевским, – которого он очень тонко понимает – и поставить фильмы по произведениям Достоевского, такие как «Братья Карамазовы», «Неточка Незванова» и другие. <…>
Просим узнать и сообщить нам, когда же тов. ПЫРЬЕВ закончит создание II-й серии кинофильма «Идиот», которую все зрители ждут с большим интересом.
Если можно, просим письмо это поместить в печати.
Служащие Овидиопольского Межколхозстроя
(Фролова / Олефиренко / Дубина).
Уважаемый Иван Александрович!