Юпитер цвета корицы

Я отвечал – они. Кэт заглушала ответы поцелуями. Юпитер пел свою жуткую колыбельную. И в его завывании я почти различал знакомые голоса: мне пела та, чье имя я не мог вспомнить, и другая, которую я называл своей в мыслях, но никогда вслух, пела мама и внутриутробная жидкость. И за ними – аварийная система корабля, и голос капитана, пробивающийся сквозь стазисный сон.

– Ты слышишь это, Кэт? – спрашивал я.

– Они все врут, Витя, – отвечала она, – Их нет. Есть только наша Каллисто.