История вампиров (Главы 1 и 2)

За исключением Англии, где ведьм неизменно отправляли на виселицу, повсеместной карой за колдовство была смерть на костре, а кремация, сожжение мертвого тела, считается одним из нескольких способов, и возможно, самым эффективным, искоренить вампиризм, положить ему конец. Тот факт, что в Англии ведьм вешали, нередко вызывал удивленные комментарии, и англичане, путешествовавшие по Франции и Италии, бывали склонны рекомендовать введение у себя на родине такого же вида смертной казни по отношению к колдуньям, как и во всех остальных странах. Возникало ощущение, что если тело ведьмы полностью не уничтожить, то может оказаться, что скверну так и не вырвали с корнем. В 1649 году леди Питтадро заключили в тюрьму по обвинению в колдовстве; когда обвиняемая умерла еще до суда, ее тело похоронили обычным способом. Однако последовала волна возмущения, и высокопоставленных чиновников сразу же стали допекать жалобами, поскольку шотландская Генеральная Ассамблея[138] вынесла заключение о том, что труп надо было сжечь, и среди ее документов можно встретить следующий протокол: „По делу о погребении леди Питтадро, которая по сильному подозрению в колдовстве была заточена в тюрьму этого города и там в ходе следствия умерла. Комиссия Генеральной Ассамблеи, рассмотрев доклад созванного с этой целью комитета, рекомендует пресвитерии Дамферлинга выразить свое неодобрение в связи с фактом погребения леди Питтадро — относительно места и способа оного — и приложить должные усилия с целью заставить тех, кто организовывал похороны этой женщины, признать свои действия неправильными. Комиссия настаивает на том, чтобы некоторые из тех, кто принимал личное участие в похоронах, явились в пресвитерию и признали свою ошибку в этом деле“.[139] Кроме того, отдельные лица, проживавшие во Франции и, вероятно, участвовавшие в знаменитом судебном разбирательстве в Лувье, в 1652 году выражали удивление по поводу того, что в Англии за аналогичные преступления полагается виселица, а не сожжение на костре. В Лувье за установленные факты участия в ужасном сатанинском культе, за служение черных месс, за похоть и богохульство 21 августа 1647 года отъявленный сатанист Тома Булле был сожжен заживо на рыночной площади Руана. Что весьма примечательно, эксгумировали труп человека по имени Матюрэн Пикар, умершего за пять лет до этих событий и похороненного у решетки, огораживающей место хора в часовне францисканских монахинь, в которой стал появляться жуткий вампир. Мертвое тело нашли неразложившимся, сохранившимся в прекрасной форме. На всякий случай его сожгли дотла в пламени того же костра, что истребил злополучного Булле. Видимо, труп Пикара уничтожили, дабы положить конец налетам вампира на этот монастырь. В 1652 году в Мэйдстоуне „Энн Эшби по прозвищу Коблер, Энн Мартин, Мэри Браун, Энн Уилсон и Милдред Райт из Крэнбрука, а также Мэри Рид из Ленхэма были осуждены и по закону этой страны приговорены к публичному повешению. Нашлись, однако, некоторые люди, желавшие, чтобы колдуний не повесили, а сожгли, причем дотла, и утверждавшие, что так принято повсюду: тело ведьмы надобно сжечь, дабы кровь ее вместе с тем же самым злом не унаследовало потомство“.[140]

Зафиксирован даже один случай, когда ведьма сама считала, что ее следует отправить на костер. В графстве Нортгемптоншир некий богатый крестьянин нажил себе врага в лице женщины по имени Энн Фостер. Вскоре у него подохло тридцать овец. „Их ноги были раздроблены, и весь скелет под шкурой был разбит на мелкие кусочки“. Спустя немного времени загорелось несколько его амбаров. Стали подозревать, что все это вызвала своим колдовством Энн Фостер. В 1674 году по обвинению в колдовстве она предстала перед судом и „после вынесения ей смертного приговора страстно желала, чтобы ее сожгли на костре, однако суд не внял ее просьбе, а решил, что обвиняемую следует публично повесить“.[141]

Оба этих случая, по всеобщему убеждению, можно отнести к категории вампиризма; прочие же разряды подобных происшествий почти целиком свойственны Чехословакии, Югославии, Греции и вообще Восточной Европе.

Согласно поверьям, вампиром становится и тот, кого похоронили с нарушениями погребальных обрядов. Следует отметить, что в этой идее прослеживается отчетливая связь с тщательной заботой древних греков и римлян классического периода о том, чтобы умерших предавали земле с соблюдением всех обрядов и торжественного церемониала. Можно приводить один пример за другим, но достаточно просто обратиться к тому отрывку из „Илиады“, в котором описано, как душа Патрокла обращается к Ахиллу с настоятельным требованием провести последнюю церемонию на его могиле.