Читаем Исправленное издание. Приложение к роману «Harmonia cælestis» полностью

Пространное донесение «сверх задания»: приедет ли моя тетушка из Вены или не приедет. Агент уговаривает ее, но она в нерешительности, в ней сильны еще впечатления от событий прежнего времени (периода интернирования). — Тов. Ловас, в случае приезда означенного лица следует основательно проинструктировать агента и подготовить его к сбору разведывательных данных. Уже никаких границ? Неужто возможно все?

Б. расхваливал Чомбе, говорил, что белые наемники получают там «очень прилично» — «это было бы для меня». — Задание: В соответствии с полученными инструкциями провести разговор с братом.

<Подобные инструкции, наверное, получал и старший брат Ханса Иоахима Шедлиха[86]. Шедлих рассказывает об этом в очень драматичном, скупом, потрясающем тексте (Die Sache mit В.[87]). О том, например, что речь идет о его брате, мы узнаем так: «Женщину, которую Б. называл своей матерью, я называл точно так же». Затем брат признается ему: Да, это правда. «И что мне теперь делать? Пойди к остальным и скажи им: Да, это правда. Б. отправился к одному из друзей и рассказал ему. А потом обратился ко мне: И что мне теперь делать? Я сказал: Пойди к следующему и скажи ему: Да, это правда. Б. отправился к следующему и рассказал ему. У меня же спросил: А теперь что мне делать? Я сказал: Не знаю».>

30 мая 2000 года, вторник

До чего же паршиво. Страх искажает наши слова. Делает нас косоротыми. Чувствую себя так, будто меня хватил удар.

18, 24 сентября, 13, 23 октября, 1 декабря 1964 года

31/VIII указанное лицо на собственном автомобиле прибыло в Будапешт, где остановилось на квартире своего старшего брата Матяша, пишет агент. Чуть ли не литературный прием, отстраненность, флоберовская impassibilité или как это там называется — тысяча чертей! Подробный отчет о том, как с М. долго беседовали в Центральном бюро виз и регистрации… она им ответила, что вернется в Венгрию, когда на границе у нее будут требовать не визу, а автомобильную страховку, как во всех западных странах. Агент пишет правильно, это ее тон — уверенный, свободный, отчасти дерзкий и даже нахальный, но при этом на удивление спокойный тон тети М. Не слабо, как сказали бы в подворотне.

Вот сволочь: у завсегдатаев «Имбиса», докладывает агент, возникло подозрение, что среди них завелся стукач; они рассказали ему, что их вызывали в органы. На мой вопрос, упоминалось ли мое имя, они ответили отрицательно. Минут через десять вошел Й. и, не садясь, шепотом сообщил мне, что будет ждать меня в кафе «Караван» на противоположной стороне улицы. Подозрение компании падает на некого Баллу. Из донесения Тоту стало известно, что завсегдатаи заранее договорились, что отвечать на допросе. Если бы я теперь дал волю моему новому, непосредственному реализму, то бедный Издатель в кровь стер бы себе ноги в поисках типографской краски, которая все это выдержала бы… Дерьмо.

Перейти на страницу:

Все книги серии Современное европейское письмо: Венгрия

Harmonia cælestis
Harmonia cælestis

Книга Петера Эстерхази (р. 1950) «Harmonia cælestis» («Небесная гармония») для многих читателей стала настоящим сюрпризом. «712 страниц концентрированного наслаждения», «чудо невозможного» — такие оценки звучали в венгерской прессе. Эта книга — прежде всего об отце. Но если в первой ее части, где «отец» выступает как собирательный образ, господствует надысторический взгляд, «небесный» регистр, то во второй — земная конкретика. Взятые вместе, обе части романа — мистерия семьи, познавшей на протяжении веков рай и ад, высокие устремления и несчастья, обрушившиеся на одну из самых знаменитых венгерских фамилий. Книга в целом — плод художественной фантазии, содержащий и подлинные события из истории Европы и семейной истории Эстерхази последних четырехсот лет, грандиозный литературный опус, побуждающий к размышлениям о судьбах романа как жанра. Со времени его публикации (2000) роман был переведен на восемнадцать языков и неоднократно давал повод авторитетным литературным критикам упоминать имя автора как возможного претендента на Нобелевскую премию по литературе.

Петер Эстерхази

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги