Исповедь королевы

Они принесли с собой песню, написанную Руже де Лилем, одним из их офицеров. Вскоре нам пришлось услышать, как ее распевают по всему Парижу. Ее называли «Марсельезой». Кровожадные слова, положенные на воодушевляющую мелодию, — такая песня не могла не завоевать популярность. Она заменила песню «Cа ipa», бывшую до того времени самой любимой. Каждый раз, когда я слышала «Марсельезу», она заставляла меня содрогаться. Она часто являлась мне, словно призрак. Когда среди ночи я просыпалась после тяжелой дремоты (а в те ночи я почти не спала), мне мерещилось, что я слышу ее.

«Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arriv'e.
Contre nous, de la tyrannie,
Le couteau sanglant est lev'e,
Le couteau sanglant est lev'e.

Entendez-vous, dans les campagnes
Mugir ces f'eroces soldats.
Ils viennent jusgue dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes.

Aux armes, citoyens!
Formez vos bataillons,
Marchons, marchons!
Qu’un sang impur
Abreuve nos sillons».[151]

Сад вокруг моих апартаментов был всегда заполнен толпой. Люди заглядывали в окна. В любой момент от одной маленькой искры мог вспыхнуть пожар. Часы шли, и мы не могли предугадать, какие новые зверства они совершат. Уличные торговцы под моими окнами предлагали свои товары. «La Vie Scandeleuse de Marie Antoinette»![152] — пронзительно кричали они. Они продавали фигурки, изображавшие меня во всевозможных неприличных позах вместе с разными мужчинами и женщинами.

— Для чего мне жить? Для чего принимать все эти меры предосторожности, чтобы спасти жизнь, которую не стоит спасать? — спрашивала я мадам Кампан.

Я писала Акселю об ужасах нашей жизни. Я сказала ему, что нас убьют, если наши друзья не выпустят манифест, в котором будет сказано, что если нам причинят вред, то Париж будет атакован.

Я знала, что Аксель делал все, что возможно. Еще никто и никогда не работал столь неутомимо.

Если бы только у короля была хотя бы половина энергии Акселя! Я старалась побудить его к действию. За нашими окнами выстроились гвардейцы. Если он покажет им, что он — их лидер, они будут уважать его. Я видела, что даже самых грубых революционеров можно держать в благоговейном страхе малейшим проявлением королевской гордости. Я умоляла его пойти к гвардейцам и устроить им нечто вроде смотра.

Он кивнул. Он сказал, что я, безусловно, права, и вышел на улицу. Это было душераздирающее зрелище — видеть, как он семенил между рядами солдат. Теперь он сделался таким жирным и неуклюжим, что это ни за что не позволяло бы ему охотиться.

— Я полагаюсь на вас! Я полностью доверяю моей гвардии! — сказал он им.

Послышался хохот. Я увидела, как один человек вышел из шеренги и пошел следом за ним, подражая его тяжеловесной походке. Гордость — вот чего ему не хватало! Я была глупа, ожидая, что Луи проявит ее.

Я почувствовала облегчение, когда он вошел. Я отвернулась, потому что не желала видеть унижение на его лице.

— Лафайетт спасет нас от фанатиков. Ты не должна отчаиваться! — сказал он, тяжело дыша.

— Хотела бы я знать, кто же спасет нас от мсье де Лафайетта! — горько возразила я.

Кульминация наступила, когда герцог Брунсвикский выпустил манифест в Кобленце. В нем говорилось, что если по отношению к королю и королеве будет допущено хоть малейшее насилие или оскорбление, то против Парижа будет использована военная сила.

Это было тем сигналом, которого они ждали. Агитаторы работали более напряженно, чем когда-либо. По всему Парижу люди маршировали группами. Это были санкюлоты и оборванцы с юга. Они шли и пели:

«Вперед, сыны отчизны милой…»

Они говорили, что мы в Тюильри подготавливаем контрреволюцию.

Десятого августа faubourgs[153] были на марше, и их целью был Тюильрийский дворец.

Мы знали о поднимающейся буре. Всю ночь девятого числа и ранним утром десятого я не раздевалась. Я бродила по коридорам в сопровождении мадам Кампан и принцессы де Ламбаль. Король спал, правда, в полном облачении. По всему городу начали звонить набатные колокола, и Элизабет пришла, чтобы присоединиться к нам.

Вместе с ней мы наблюдали, как начинался рассвет. Это было около четырех часов, и небо стало кроваво-красным.

Я сказала ей:

— Париж, должно быть, уже видел нечто подобное во время Варфоломеевской ночи.

Она взяла мою руку и вцепилась в нее.

— Мы будем держаться вместе!

Я ответила:

— Если мое время придет и ты переживешь меня…

Она кивнула.

— Дети — да, разумеется! Они будут для меня как родные.