Искусство быть (сборник)

В качестве первого шага я предлагаю попрактиковаться в неподвижности. Говоря конкретно, это означает сидеть не двигаясь, скажем, минут десять, ничего не делать и по возможности ни о чем не думать, но осознавать, что происходит в тебе самом. Тот, кто думает, что это легко, никогда не пытался так делать. Любой, кто попробует, сразу поймет, что это достаточно сложно. Он заметит, что вертится; что двигает рукой, ногой, телом. Это становится еще более заметно, если выбрать классическую позу, которую мы видим на статуях и изображениях сидящих фараонов: ноги не скрещены, а плотно поставлены перед корпусом, руки лежат на подлокотниках или на коленях. Эта поза не должна быть ни напряженной, как учили на уроках старомодной, военного стиля гимнастики, ни сутулой и ленивой. Тут нечто другое: положение тела гармонично, оно активно ощущается как энергичное и комфортное. Если человек научится так сидеть, ему станет неудобно в мягком кресле и комфортно на жестком стуле.

Такое упражнение является одним из шагов в обучении сосредоточенности. Его следует продлить с 10 до 15 или 20 минут и делать регулярно каждый день по утрам, настоятельно рекомендуется делать его также хотя бы 5–10 минут по вечерам и, если это возможно, еще раз в течение дня. Научившись достигать определенной степени неподвижности – на это может уйти от одного до трех месяцев, рекомендуется добавить упражнения по непосредственной концентрации, выполняя их во время или после сеансов неподвижности. Практически это можно делать многими способами. Можно сфокусироваться на монете и полностью сосредоточиться на всех ее деталях, пока вы не увидите ее полностью с закрытыми глазами. Можно использовать любой другой объект – вазу, часы, телефон, цветок, листок, камень или что-то другое, на чем вы хотите сосредоточиться. Или же вместо этого можно сосредоточиться на каком-либо слове.

В течение многих месяцев ваше сознание во время занятий будут посещать другие мысли, нарушая сосредоточенность. В этом случае, как и всегда, когда имеешь дело с живыми существами, сила не принесет ничего хорошего; не стоит пытаться изгонять отвлекающие мысли, не стоит обращаться с ними как с врагами и соответственно чувствовать себя побежденным, если вы не сможете выиграть эту битву. С ними нужно обращаться осторожно, а это значит, что нужно быть терпеливым по отношению к самому себе (нетерпение обычно появляется, когда собираешься применить силу). Медленно, действительно очень медленно навязчивые мысли станут появляться реже, и вы сможете лучше сосредоточиться.

Другим, даже более грозным препятствием, является сонливость, и часто человек обнаруживает, что он вот-вот заснет. Это тоже нужно преодолеть. Можно попробовать немедленно начать все заново или же сделать несколько глубоких вдохов и, если сонливость сохраняется, отложить попытку до лучших времен. Из-за этих сложностей научиться сосредоточенности весьма непросто, поскольку многие, если не большинство людей, через некоторое время начинают впадать в уныние. Они могут ругать себя за свою несостоятельность или оправдывать свою неудачу, решив, что сам этот метод ни на что не годится. Здесь, как и в любом процессе обучения, способность переносить неудачи имеет решающее значение.

Машинное производство, при котором машина изрыгает из себя изделие, не знает неудач, но не знает также и совершенства. Выпуск продукции машинами привел к странному заблуждению, что путь к совершенству прямой и приятный; что скрипка не издает скрежещущих звуков, что изучение философской системы зачастую не оставляет человека растерянным и угнетенным, что вкусное блюдо можно приготовить, всего один раз прочитав рецепт в кулинарной книге. Только если человек понимает, что путь к сосредоточенности, как и к любому другому достижению, обязательно приносит неудачи и разочарования, только тогда он сможет не впадать в уныние, которое совершенно неизбежно в процессе обучения.

Описанные выше простые упражнения должны сопровождаться или продолжаться попытками концентрации на мыслях и чувствах. Например, вы читаете посвященную какой-либо важной теме книгу, автор которой предположительно может сказать что-то существенное. Понаблюдайте за тем, как вы читаете эту книгу. Становитесь ли вы беспокойным через час, пытаетесь ли вы пропускать страницы, перечитываете ли страницу, если не все поняли с первого раза. Задумываетесь ли вы об аргументах автора, формулируете ли ответы или свои собственные идеи. Обдумываете ли вы аргументацию автора, формулируете ли отзывы или свои собственные новые идеи Пытаетесь ли понять, что автор на самом деле имел в виду, а не придираетесь к тому или иному пункту, чтобы доказать несостоятельность его позиции, хотите ли вы узнать что-то новое либо прямо или косвенно подтвердить свои собственные взгляды ошибками оппонента.