Искусство быть (сборник)

Если я ем потому, что голод указывает на потребность моего тела в пище, или потому, что я хочу насладиться едой, тогда прием пищи является для меня функциональным и рациональным[80] в том смысле, что он обслуживает здоровое функционирование моего организма, включая мой развитой вкус. Но если я объедаюсь от жадности, из-за депрессии или чувства тревоги, такой прием пищи нерационален. Он вреден и не способствует мне ни в физиологическом, ни в умственном отношении. Это справедливо для всех видов потребления, корни которых лежат в алчности и которые имеют навязчивый характер: скупости, наркомании, сегодняшнего потребительства, в том числе сексуального. То, что сегодня кажется доставляющей величайшее удовольствие сексуальной страстью, на самом деле лишь проявление алчности, попытка сожрать друг друга. Это попытка двух людей или одного из них полностью завладеть другим. Люди иногда описывают свой наиболее страстный сексуальный опыт словами типа «мы набросились друг на друга». Это действительно так – они набрасываются друг на друга словно голодные волки, и здесь преобладает агрессивный собственнический инстинкт, а не радость, не говоря уже о любви.

Наполнение себя людьми, пищей или чем-то еще является более архаичной формой собственности и обладания. В последнем случае объект, которым я владею, все же можно отнять у меня превосходящей силой, обманом и т. д. Соответственно мне нужна такая общественная ситуация, которая гарантирует мое право собственности.

Если я интроецирую объект, который хочу сохранить, ему не грозит никакое вмешательство. Никто не может отнять у меня то, что я проглотил. Этот первый тип владения можно ясно увидеть, наблюдая за детскими попытками тянуть все в рот. Для младенца это первый способ безопасного обладания. Но, конечно, если говорить о физических объектах, то метод интроекции чрезвычайно ограничен; строго говоря, его можно применять только к объектам, которые съедобны и не вредят организму. Возможно, в этом заключается один из корней каннибализма: если я верю, что тело человека, особенно сильного и храброго мужчины, дает мне силу, то поедание его будет древним эквивалентом покупки раба.

Но существует и другой вид потребления, для которого не нужен рот. Лучший пример – это личный автомобиль. Можно возразить, что он является функционирующей собственностью и по этой причине не эквивалентен собственности мертвой. Это будет справедливо, если личный автомобиль действительно является функционирующей собственностью, но это не так. Он не стимулирует и не активизирует какие-либо силы человека. Это – развлечение, которое позволяет человеку убежать от самого себя, создает ложное ощущение силы, помогает формировать чувство идентичности на основе марки автомобиля, на котором человек ездит; он не дает человеку ходить пешком и размышлять, достаточно требователен, чтобы сделать невозможной сосредоточенную беседу, и стимулирует конкуренцию. Кому-нибудь стоило бы написать книгу, чтобы дать полное описание иррационального и патогенного влияния на человека того типа потребления, который представляет собой личный автомобиль.

Подведем итог. Нефункциональное, а следовательно, патогенное потребление аналогично владению. Оба типа опыта ослабляют – или даже разрушают – развитие продуктивности человека, лишают жизненной активности и превращают в вещь. Надеюсь, что опыт обладания и нефункционального потребления станет еще яснее, если мы сравним его с его противоположностью – опытом бытия.

Часть VI

17. От обладания к благополучному существованию

Если «благополучное существование» (в смысле, определенном в начале этой книги) – полноценная деятельность в качестве личности, а не инструмента – является высшей целью ваших усилий, у человека есть два пути, ведущих к достижению этой цели: прорыв через свой нарциссизм и прорыв через структуру собственности своего существования.

Нарциссизм – это ориентация, при которой все интересы и желания человека направлены на него же: на тело, разум, чувства, интересы и так далее. Действительно, подобно Нарциссу, нарциссическая личность, можно сказать, влюблена в самого себя, если безрассудную страсть можно назвать любовью. Для нарциссической личности полностью реальны лишь она сама и то, что ее касается; то, что снаружи, что касается других людей, реально лишь на поверхностном уровне восприятия; то есть реально для ощущений и интеллекта. Но оно нереально в более глубоком смысле, для наших чувств и понимания. Нарцисс фактически осознает лишь наружную сторону в той мере, в какой это его касается. Таким образом, у него нет ни любви, ни сострадания, ни рационального, объективного суждения. Самовлюбленный человек построил вокруг себя невидимую стену. Он – все, мир вокруг – ничто. Или, скорее, он сам – это мир.