Исав и Иаков: Судьба развития в России и мире. Том 1

Этот тип мироощущения хорошо разобран в мировой литературе. Он был непревзойденно художественно оформлен в уже упоминавшемся мною фильме «Покаяние». Хочу оговорить, что автор фильма Тенгиз Абуладзе — очень талантливый человек. Но он согласился работать по выверенным политическим лекалам. И отработал. А после этого уже не мог снять ничего. И в этой неспособности есть нечто от метафизического возмездия. Нечто такое, к чему стоило бы приглядеться внимательнее. Однако не хотят приглядеться. Не хотят.

Итак, перестройка и ее мистерия — фильм «Покаяние». Ничего нельзя понять в метафизике явления, не анализируя его мистерию.

Первая ключевая особенность данной мистерии, она же фильм, — особая зацикленность на трупе. И не просто на трупе — на трупе отца. Труп выкапывают, хоронят, снова выкапывают, так много раз, и наконец выбрасывают на свалку. Абуладзе в трагифарсовой манере работает с темой, которую человечество эатабуировало. С незапамятных времен оно запретило себе фарсы по этому поводу. По поводу смерти — пожалуйста. Идет старуха с косой, ей кто-то дает под зад…. Были такие средневековые жанры. Но чтобы выкапывать… Обнюхивать, ощупывать, закапывать, снова выкапывать…

А как вы думаете, зачем человечество это все затабуировало? Почему так отчуждены от социума какие-нибудь индийские секты, осуществляющие таинства с мертвыми телами на кладбищах? Вы считаете, что у человечества не было к этому фундаментальных оснований? Секты, нарушающие эти основания (табу), выведены из социума… А нация? Нация, которая вдруг занялась растабуированием в духе «Покаяния», не рискует быть выведенной из человечества?

Не сейчас, по прошествии двадцати лет, а тогда же, по горячим следам игры, затеянной Абуладзе (когда рафинированный танатический фильм был рекомендован к кинопрокату по всем колхозам, включая колхозы на кавказских и среднеазиатских окраинах), я спрашивал себя и других: «При чем тут Запад с его ценностями? Истоки западной культуры — в античной Греции. Ее гении преподали уроки, которые и легли в основание моральных табу. Великая трагедия Софокла «Антигона» учит тому, что труп (труп Полиника) должен быть похоронен. ПОХОРОНЕН, а не выброшен на свалку».

Вторая ключевая особенность той же мистерии (а значит, и политической метафизики так называемого покаяния) касается уже не «дионисийского» (разнузданная игра с трупом), а, так сказать, «аполлонического» начала. Это начало олицетворяется храмом, к которому приводит дорога покаяния. Выкинул труп отца, отдал его на поругание — и пришел к храму.

Спросят: «А что плохого в храме?» Ничего плохого в храме нет. Можно ли туда прийти после того, как совершил надругательство над трупом отца, — отдельный вопрос. Но главное не в этом. А в том, что храм предстает зрителю (то бишь социуму, жаждущему пути) в виде… торта. Кто не верит — пусть проверит. Посмотрит внимательно финал фильма.

В финале вы должны лицезреть Храм как Торт. Как очень жирный, сладкий, сусальный, бюргерский торт. Вы не должны лицезреть ни Реймский собор, ни Шартрский собор, ни церковь Покрова на Нерли, ни кафедральный собор Светицховели. Вы должны лицезреть этот пошлый, жирный, сладкий кремовый храм. И это для режиссера (и курировавшего его «сценариста») невероятно важно.

Совершив своеобразное эксгумационное покаяние, вы можете прийти только в эксгумационный же антихрам. В антихрам потребления. Он знаменует собой эксгумационизм наизнанку. Тот же Тананос, но вид сбоку. Кондитерский крем отдает трупом, лжепричащенье — некроканнибализмом.

Лохи, соблазненные дьяволом, надевшим покаянную маску, приходят в вертеп особого, сошедшего с ума оргиастического потребления. А тот, кто привел их туда, хохочет. Разве не это дано нам в нашем сегодня в наказание за наше вчера — за «перестройку–1»? Тошнотворный потребительский крем вместо смысла жизни.

Есть документальный фильм об Ингмаре Бергмане. Очень интересный фильм. Бергман жил один на острове, в доме площадью 56 квадратных метров. В этом доме было все необходимое, включая маленький кинозал. Из этого дома можно было влиять на ход мировой истории больше, чем из гиперроскошных вилл на Антибах… Расскажите об этом взбесившемуся «новому русскому», гордящемуся, что он пьет вино по тридцать тысяч евро бутылка. Он вам скажет, что Бергман… Да что говорить… Сами знаете, что он скажет.