— Нет, я все-таки должен написать, чтобы напомнить и про наши идеалы, и про то, для чего была кровь. Мы мечтали создать воистину новый справедливый мир, мечтали отменить деньги и государство. Но опять вокруг нас бедные и богатые. И мир мы не изменили. Мы заперлись в собственном доме, уже не мечтаем о мировой Революции. Зачем тогда убивали?!
…Когда я вернулся из Тифлиса, меня вызвал Коба. Он, как всегда, все знал.
— Значит, наш глупец решил писать мемуары? Жаль. Каждый должен делать свою работу. Когда Камо убивает, он большой молодец — загляденье смотреть… Когда он что-то напишет — от стыда убежишь! Убивает — мудрец, пишет — глупец!
Он взглянул на меня. Его желтые глаза погасли, в них была бездна. И та, опасная полуулыбка начала бродить по лицу.
Я опять уехал в Берлин. А вернувшись, узнал про конец нашего друга Камо…
Это случилось через пару месяцев после нашего разговора с Кобой..
15 июля того же 1922 года Камо ехал на велосипеде по Тифлису. В этот момент на холме показался редкий в Тифлисе грузовик и направился прямо на Камо. «Удар был настолько силен, — писала тифлисская газета, — что товарища Камо отбросило с велосипеда, и, ударившись головой о тротуарную плиту, он потерял сознание. В больнице, не приходя в себя, он скончался…»
Я был на его похоронах. «Какая насмешка судьбы!» — сокрушался Мамия Орхелашвили, один из тогдашних вождей Закавказья. Насмешка судьбы? Или усмешка моего друга Кобы?
Коба на похороны не приехал, но послал цветы.
Мамию Орхелашвили он впоследствии расстреляет.
По возвращении в Москву меня снова вызвал Коба. Но я — ничего. Только решился пересказать ему последние слова нашего друга Камо: «Мы заперлись в собственном доме, уже не мечтаем о мировой Революции. Зачем тогда убивали?!»
Он презрительно прервал меня.
— И ты сочувствуешь этой глупости? Вы сидите на малюсеньком холмике, но чтобы увидеть то, что видит Ильич, смотреть нужно с горы. Мы просто изменили тактику. Мы мало говорим сейчас о мировой Революции. Но думаем о ней. Наша новая задача — обмануть «глухонемых» — так Ильич зовет мировую буржуазию. Жажда денег делает их глухими. Сейчас они увидели, что в России воскрес рынок, здесь можно нажиться. И бабочки уже летят на наш огонь, и он сожжет их… Мы должны научиться обниматься с ними, чтобы потом задушить их в объятиях. И тогда они услышат топот рабочих батальонов. И… «только советская нация будет, и только советской нации люди…» Я верю: мы увидим это. — Он помолчал, вздохнул и сказал. — А Камо наивный был. Мои враги уже начали его использовать. Ты что думаешь, товарищ Сталин не понимает, почему Орхелашвили толкал его писать? Товарищ Сталин все понимает. Наш друг Камо был настоящий коммунист. Если бы его спросили: что надо делать с хорошим человеком, которого могут использовать враги? Как ты считаешь, что он ответил бы? То-то! В одном жиденок (Троцкий) прав — мы особые люди. Мы — соль земли, и у нас особые понятия о жизни и о смерти… Бедный Камо!
Да, я должен был признать: это был взгляд с горы. И опять я с гордостью слушал своего великого друга. Уже уходя, я увидел ту нашу фотографию, которая по-прежнему стояла на письменном столе Кобы. Здесь Камо… уже не было! Фотография была переснята, на месте, где прежде находился Камо, теперь зияла чернота. Так бедный Камо открыл список наших исчезнувших друзей. Зато не разделил судьбу Енукидзе и прочих, бывших на фотографии. Он остался в летописи нашей Революции, стал ее романтической легендой. Коба дал ему возможность умереть героем Революции вместо того, чтобы умереть ее врагом. Коба любил Камо.
«Активное мероприятие»
Перед очередным отъездом в Германию меня вызвал Коба. В его кабинете сидели Менжинский, Ягода и черноволосый с черной бородкой приятный молодой человек. За все время разговора этот человек не проронил ни слова.
Говорил Коба:
— Направление главного удара кардинально изменилось. Кто является для нас главной опасностью? Эмигранты, РОВС… — (Русский общевойсковой союз, объединявший эмигрантов-военных), — Врангель и его генералы. Они решили начать подпольную войну, готовятся засылать сотни агентов, практически смертников. Поэтому разработка эмигрантов и их организаций, предотвращение террора — это на сегодня главное направление.
— Мы только что ликвидировали Центральную монархическую организацию. Сегодня будет статья в «Правде» о победе наших чекистов… — доложил Ягода.
— Статьи не будет никакой, — прервал его Коба, — поэтому я вас позвал. Мы с товарищем Менжинским проговорили одну идею, о ней он расскажет сам.
Менжинский начал говорить. Это был поток, вдохновение! Он распрямился, глаза загорелись. То, что он придумал, впоследствии на языке Лубянки будет называться «блестящее легендиро-вание». Жертвы назовут это иначе — «блестящая провокация». На официальном языке эти «блестящие провокации» звались скромно: «активные мероприятия».