— Куда вы ушли? Где Таня и Стивен? — Джеймс включает зажигание, машина тут же откликнулась затарахтев. — Мы уезжаем? А как же…
— Их нет. — Джеймс отвечает сухо, даже немного уставши.
— Нет?
— Пока идет дождь никого нет. Люди исчезают. И ты это знаешь…
Я, кажется, забыла, как дышать. Дождь, словно назло, усилился, и теперь долбит по стеклам, заливая и размывая город. Джеймс включает дворники. Они с приятным ритмичным щелканьем начинают возвращать нам резкость в окнах. Мы будто в аквариуме.
— Это же бред… — Начинаю я неуверенно, но Джеймс недовольно цыкает.
— Нет, Иза. Не бред. Стоит пойти дождю, как все исчезают.
— Но ты-то здесь! — Истерично ору я самый главный аргумент. — Я не сошла с ума.
— Я не исчезаю. И ты не сошла с ума.
— Почему? — Мне становится страшно. Я смотрю в окно, но никого. Но это нормально, что во время дождя в забытом Богом городке нет людей!
— Почему ты не сошла с ума или почему не исчез? — Машина мягко трогается.
— Почему не исчез? — Я еле шепчу и с ужасом смотрю на Джеймса, как на маньяка. Куда он меня везет? Идиотка! Зачем села в машину?
— Потому что мы так встретились в первый раз. Тогда тоже шел дождь. Ты была легко одета и жалась к стене от него, чтобы брызги как можно меньше попадали на тебя. Ты никогда не любила дождь.
— Мы впервые встретились на кастинге…
— Нет! Мы встречались раньше! Вспоминай.
— Нет…
— Ты уверена?
Я замолчала и посмотрела на него. Джеймс кинул взгляд на меня, оторвавшись от дороги. Этот поворот головы, сама обстановка, дождь льющий, как из ведра — все было знакомо. Стекла заливал так, что на долю секунду мне показалось, что мы в воде.
— Кто ты? — Внезапно он спрашивает и прибавляет скорость.
— Изабель! Изабель Ханге!
— Нет. Кто ты?
— Изабель!
— Ты уверена? — Джеймс расслаблен, говорит спокойно, будто я маленький испуганный ребенок, в отличие от меня.
Машина мчится быстро, дождь заливает ветровое стекло. Небо темно-синее, суровое, придавленное к земле.
— Вспоминай. Кто ты?
— Я Изабель Ханге. Модель. Моя фамилия Розенцвайг. Я еврейка. Работаю на…
— Как зовут твою мать? — Прервал он меня.
Простой вопрос. Как зовут мою маму. Маму… И я с ужасом понимаю, что не могу вспомнить даже ее лицо. Улыбка… Она улыбалась мне… Но как она выглядела?
— Как зовут твою мать? Ты помнишь? — Продолжает беспощадно Джеймс.
Господи! Это же так просто! Ее имя… Ее имя… Какое же ее имя?
— Не помнишь. Хорошо! Откуда ты?
— Нью-Йорк… — А сама понимаю, что не это он хочет услышать.
— А до него? Где ты родилась? Где выросла? — Но не дождавшись моего ужасного признания, продолжает. — Ты не помнишь. Потому что Изабель Ханге нет. Нет ее, как нет Тани и Стивена. Нет, того жирного продавца из лавки, не существует твоего агента Нортона. Их нет. Вот почему они исчезли во время дождя.
— А мы?
Я уже смотрела на дождь, как на кару небес. Что это значит? Я реально не могу вспомнить ничего.
— Мы существуем. Вспомни, Изабель, вспомни, кто ты.
Он давит на педаль газа, и машина срывается на бешеной скорости. Мы летим по дороге, дождь заливает стекло, что дворники не справляются.
— Что ты делаешь? Мы же разобьемся!
— Вспоминай! — Кричит он.
Я сжимаюсь в кресле, вцепившись в волосы. Пытаюсь вспомнить! Я… Изабель… Изабель Розенцвайг… Откуда я? Черт возьми! Откуда?
— На! — Что-то тяжелое падает мне на колени. Я смотрю и не могу понять, зачем это: Джеймс мне кинул будильник. Смешные часы в виде Хэлоу Китти.
— Что это?
— Нет! Это ты мне скажи, что это?
— Это часы!
— Что это, Изабель?
— Часы! Часы с Хэллоу Китти!
— Кто ты?
— Я не знаю!
Мы орем друг на друга. Звук мотора ревет в унисон с нами. Я молюсь, чтобы дорога продолжала быть такой невозможно прямой и без единой машины.
— Что это?
— Часы! Это Хэллоу Китти! Да, Хэллоу Китти!
— Кто ты?
— Изабель!
— Что это?
— Хэлоу Китти! Персонаж такой!
— Так кто ты?
— Я? Я персонаж? — Я ору до хрипоты.
Я боюсь смотреть на дорогу. Пытаюсь понять, что он хочет. Передо мной лишь эти дебильные часы с тупой улыбающейся мордой. Китти — эти буквы цепляют меня. Китти…
— Кто ты? — Джеймс продолжает гнать и спрашивать.
А я смотрю на имя и в моем сознании начинается расслоение. Китти… Розовый китайский будильник… Мне его купила сестра. Но у меня нет сестры.
Точнее, у Изабель Ханге нет сестры. У нее нет семьи. А может и есть, я не знаю…
— Кто ты?
— Я? — Я поворачиваюсь к ему.
По моему лицу льются слезы. Я плохо вижу из-за них. Размыто. Как из-за дождя шоссе за стеклом.
Лишь Джеймс. Свет за его спиной выделяет до боли знакомый силуэт. Этот свет… Так рисуют святых на иконах.
— Кто ты?
— Я — Хеллоу Китти… — Произношу я от жалости к себе.
В этот момент будильник в моих руках оживает — он начинает резко и неприятно пиликать, а свет за Джеймсом начинает увеличиваться. И тут я понимаю, что это свет фар! Я открываю рот в немом крике. Но звук и свет быстрее — они сливаются в яркую пищащую вспышку. Будильник перешел из тихого режима на самый громкий и уже орет так, что режет слух. Пора вставать.
Примечания:
*Ханге созвучно англ. hunger
Кэтрин