Откровенных ресторанных разочарований мы на Мадейре испытали не много, но этот короткий список, наверное, возглавляет заведение под громким названием «Restaurante Embaixador Madeirense», то есть ни много ни мало «Посол Мадейры». Располагается этот невзрачный ресторанчик в Старом городе, на пересечении улицы Santa Maria и dos Barreiros. Несколько столиков выставлено снаружи, но мимо валом валят туристы, там сидишь, будто посреди людского потока, никакой приватности. Внутри же темновато и душновато.
Попали мы туда случайно. На Санта-Марии множество славных заведений общепита, но все они в тот день были сильно заполнены обедавшим народом, а «Посол» был пуст. Это должно было нас насторожить, но мы спешили, вдобавок ресторан рекламировал обеденное меню за семь с половиной евро, включавшее в себя обожаемый одним из нас томатно-луковый суп. А ведь его далеко не везде готовят. К тому же официантка заверила, что может обслужить чрезвычайно быстро. И в этом не обманула. Но итог было таков: первое блюдо имело мало общего с настоящим рецептом, это был обычный простенький помидорный суп, в этом качестве он был терпим, но не более того. Правда, поданные на второе сардины оказались недурны: свежие, крупные, правильно пожаренные, вовсе не горькие (а это с сардинами иногда случается). И гарниру накидали уйму, ни за что одному столько не съесть. В очень народном стиле: на одной тарелке большой ломоть вареной капусты и отварная картошка, отдельно солидная пиала слегка обжаренного риса и еще дополнительно – глубокое блюдце с любимой местным народом черной фасолью – самое, пожалуй, вкусное из всего аккомпанемента (мода на черную фасоль пришла из Бразилии, но мадерьянцам пришлась по душе). А ведь еще и блюдо с рыбой было до предела заполнено зеленым салатом и свежими овощами. В общем, было бы все терпимо и могло бы подтвердить тезис, что даже в самом скромном варианте есть своя прелесть, тем более если вам интересно, как питается простая португальская семья. Но все же и темновато, и мрачновато, и вообще как-то безрадостно. У официантки и у поваров такие выражения на лицах, словно они ненавидят свою работу и все, что с ней связано. Одно обстоятельство меня добило: не люблю несправедливости и обмана, тем более что на Мадейре это все же огромная редкость. За крохотную бутылочку пива «Посол» заломил аж два с половиной евро, а за бику (эспрессо) – полтора. Для сравнения: в куда более изощренных, с претензией, ресторанах того же Старого города и морской набережной с нас взяли бы в два раза меньше. Мы, надо сказать, слыхали с женой о существовании заведений, где есть два прейскуранта: один для местных, другой – для дураков-иностранцев. Слыхать слыхали, но на себе до того испытывать не приходилось. Видно, подобных заведений не так уж и много на острове. С жены как-то раз пытались где-то взять двойную цену за стакан сока, но она быстро эту попытку пресекла, благо реальные цены ей были хорошо известны.
В данном случае не то было обидно, что какую-то мелочь переплатили, а то, что держат за… понятно за кого. Понятно, я думаю, и другое: что в этот «Эмбашадор» мы больше не ногой, да и другим не советуем.
Но вот какой важный вывод напрашивается: отсутствие посетителей (когда вокруг полны коробочки) – это почти всегда плохой признак. Значит, или слишком дорого, или невкусно. Наверняка проблемы с соотношением цена – качество. Это пункт первый. И еще, по моим наблюдениям, нехороший симптом – отсутствие бочкового разливного пива (cerveja press~ao), если только для того нет каких-то совершенно особых причин. Одно из таких исключений – заведение «Сабореш ау килу», но это особый институт, и критерии там другие, там правило: торговать только тем, что есть в супермаркете «Pingo Doce», а в супермаркетах, понятное дело, пиво не разливают… Зато цены на еду – смехотворные, почти без наценки. Но в других случаях, если заведение не может позволить себе бочкового разливного, значит, почти наверняка у него плохо с посещаемостью, смотрите пункт первый… Но скорее всего, за все время своего пребывания на Мадейре вы ни с чем подобным не столкнетесь, потому как нечастое это здесь все же явление.
Глава 21. Мадейра на гастрономической карте
Чтобы не заканчивать ресторанную тему на грустной ноте, на сладкое, для контраста, обещанный рассказ о человеке, убедившем меня включить в книгу самый именитый ресторан острова Мадейра.
Зовут его Бенуа Синтон. Он француз, но женат на мадерьянке, давно живет на острове, в совершенстве овладел португальским. Короче говоря, почти уже туземец! И вот уже десять лет работает он шеф-поваром «Золотого петушка», «Il Gallo d’Oro», существующего при гостинице «Клифф Бэй». Единственный на всем острове ресторан, удостоенный мишленовской звезды.