Андрей проехал по Гороховой до Загородного, оттуда - налево по Московскому. Вел он осторожно, потому что дорога была скользкой, а видимость - скверной из-за мелкого снега. В нутре теплого автомобильного салона он чувствовал себя словно моллюск в раковине. Ласковин поставил "Шелковый путь" Китаро, старенькую кассету, подаренную Зимородинским семь лет назад. Спокойней. Еще спокойней. Отрешаясь сознанием от будущего, отрешаясь сознанием от настоящего... Земля звонка, как тыквенное дно. Дорога спит. Сухой и жаркий колос, Вибрирующий вздыбившийся волос Янтарной плотью впитывает зной.
Нагретый камень пахнет белизной, Не свойственной безногим истуканам. На скошенную лысину кургана Садится кобчик. Мутный, слюдяной Слой воздуха струится над дорогой, Как марево. Отсюда до Европы Тридевять верст. Здесь красное вино Из жил владык оплескивало глину Щедрей дождя. Здесь, в небо запрокинув Снопы бород, окрашенные хной, Молились разноговорно и длинно, Прижавшись трещинами губ к резной Поверхности бессчетных талисманов. А зной пронзал и танские румяна, И дымку пота над худой спиной Ползущего разбойника...
Весной Здесь рай. Разводья неба. И тюльпаны. И ветер. Ворс земного океана Рождает волны, как давным-давно Его живой предшественник. Здесь - дно. Дорога спит. Молочное пятно Окатанного камня - царским креслом. И лежбищем отшельника. Здесь место, Где цепь верблюдов с нежным полотном, Раскачивая чашки колокольцев, Плыла над пыльной кучкой богомольцев, Обернутых в лиловое сукно... Земля звонка, как тыквенное дно. Дорога спит $FСтихи автора. Здесь и далее.>. Московские ворота возникли впереди, проплыли слева и исчезли во тьме. Занесенная снегом триумфальная арка... Дворники поскрипывали по стеклу, сметая ледяную пыль. Спокойней, еще спокойней. Сны, живущие внутри Ласковина, просились наружу. Страшные сны. Иголочки, покалывающие кожу на затылке. Электрический ток... ветер, подталкивающий вперед. "Ты не тот, кем кажешься, - сказал тогда его сэнсэй. - Кажешься самому себе!" Вячеслав Зимородинский был единственным, кто знал настоящую причину. Настоящую причину, по которой Андрей остановился на лестнице. Между учеником и мастером. Кровь снилась Ласковину. Чужая кровь, смешавшаяся с его собственной. Да, он не тот, кем кажется. Поэтому сейчас едет к единственному человеку, который его поймет. При том что сам он не понимает ничего, кроме "ты должен это сделать!". Чужая кровь, брызжущая из разорванной артерии на руке, на грудь... Там, в снах, он знал, что делает. А здесь? "Я не буду убивать! - сказал он сам себе. - Я только верну долг!" Гири, говорят японцы. Груз обязательств. Андрей выключил магнитофон и свернул направо, на Благодатную, а потом еще раз направо - во двор. Здесь он остановился, вытащил магнитолу и спрятал под сиденье. Часы показывали 22.58. Поздновато, конечно, но Слава поймет.