Импотент, или секретный эксперимент профессора Шваца

В общем, Диктатор погиб, причем так, что никому из его приближенных не понадобилось алиби – не было ни яда, ни разрывавшихся в теле пуль, ни крашенных блондинок. Все свершилось неожиданным и бесповоротным образом, без всяких придворных интриг и штучек. В народе погибель Диктатора сначала преподносили как анекдот, поскольку прошло не менее трех недель, прежде чем правительство уполномочило прессу заявить, что случилось.

Вот этот анекдот, то бишь, исторически подтвержденная вероятность. Диктатор ехал в машине на дачу, окруженный танками и морской пехотой, был он весел, напевал что-то сентиментальное, а потом пристукнуто замолчал. Водитель и телохранители сначала услышали, что Диктатор как-то странно зашипел, и они повернули к нему свои враз погрустневшие лица, чтобы понять – на кого? Тут-то и обнаружилось, что везут уже мертвого: метеорит, весом в четыре с половиной грамма, пробил бронированную крышу машины и ударил Диктатора прямо по затылку, опалив фуражку. И что самое удивительное – куцая бороденка Диктатора от удара метеорита позеленела.

Когда эта история всплыла наружу и стала достоянием общественности, народ сразу же потребовал общенародных выборов Президента. Выборы пришлось устроить. Разумеется, почти единогласно выбрали Сидорова. Против проголосовало только 3124 человека, и то они все состояли на учете в психдиспансерах и, строго говоря, не имели никакого морального права подавать голос, если ничего не соображали в этой жизни.

Став за один день Президентом, Сидоров ничуть не изменил своего образа жизни и мельчайших привычек. Он все также добирался на окраину города, используя городской транспорт, все так же жил в коммуналке с тремя, брошенными им, женщинами. Но теперь по дороге в замок на работу и обратно на окраину города, он стал опрашивать своих сограждан – каких реформ они от него ждут, чего им не хватает, чтобы вдохнуть воздух свободы полной грудью. Все ответы он зарисовывал в записную книжку, а чтобы сделать статистику более объективной, разыскал похожих на него двойников, и разослал их по всей стране с такими же записными книжками в руках. Потом всю собранную информацию обработали на вычислительных машинах и Сидорову предоставили процентное содержание пожеланий его народа.

В следующую неделю Президент подписал сто тридцать семь указов, заметив, правда, что они подчас противоречат друг другу, поскольку требования у его сограждан оказались почему-то неоднородными. Среди прочих указов были: лишение психически ненормальных избирательных прав; запрещение абортов у лесбиянок; продажа спиртных напитков круглосуточно и без перерывов на обед; право на содержание домашней скотины в городах и поселках городского типа; право на свободу говорить все, что вздумается, не отвечая за свои слова; указ о лишении кассиров, банкиров, товароведов зарплаты (все равно воруют); и другие симпатичные указы, которые вы и так должны знать, а если не знаете, значит, вы живете в другой, иноземной стране, и вам на эти указы должно быть ровным счетом начхать.

Как только все сто тридцать семь указов были обнародованы, жизнь в стране против ожиданий и прогнозов стала совсем хреновой. Через неделю остановились заводы, товарные поезда встали на запасные пути, товары из магазинов растащили по домам. В другой раз все бы забастовали, но теперь было как-то неудобно перед Сидоровым, как-то неловко.

Сердца болезненно сжимались, когда он появлялся в телевизорах и, оптимистично улыбаясь, делился с народом наболевшим: своей нарастающей тревогой, своим пониманием скверности происходящего, и присылаемыми подарками – с наиболее потертыми визитерами. Сидоров говорил доступными словами, изображая при этом, что он, как никто другой, понимает состояние дел, не забывая, впрочем, намекать – ЧТО же досталось ему в наследство от беспардонного и злодейского диктатора Продакшина. И народ, голодая и распродавая свои накопленные вещи, все еще продолжал любить Сидорова. Но очень не долго. Имя Сидорова упоминалось с каждым днем все реже, пока вообще не выпало из разговоров.

А потом стала наблюдаться еще одна престранная вещь: граждане потянулись цепочкой к могилке Диктатора, что находилась между захоронениями неизвестного Парашютиста и одного известного Филателиста. «Я был диктатор! Именно я повинен в твоей собачьей жизни. Попробуй теперь достань меня!» – скромненько гласила эпитафия на надгробии Продакшина, и народ, вместо того, чтобы идти на работу, скапливался возле этой могилки, сморкаясь в платки и протирая влажные глаза.