Ни одна деталь не была слишком мелкой. Плитка и перила доставлялись на объекты упакованными в картон. Это было расточительно. Требуется время на упаковку и последующую распаковку. Избавьтесь от картона, сказал он, даже на складах. Они должны каждую неделю присылать ему фотографии с заводов, складов и площадок, показывающие, что они больше не используют картон.
Его лицо постепенно становилось все более напряженным и мрачным, словно небо предвещало надвигающуюся со стороны залива бурю. "Надо позвать сюда инженеров, разработавших эту систему, и посмотреть, насколько сложно ее установить", - сердито сказал он. Затем он вспыхнул. "Я хочу видеть инженеров, которые сами устанавливают эту систему. И не просто на пять минут. А на крышах в течение нескольких дней, в течение долбаных дней!" Он приказал, чтобы в будущем все члены монтажной бригады, даже инженеры и менеджеры, проводили время, сверля, забивая и потея вместе с другими рабочими.
Когда мы наконец спустились на землю, Брайан Доу и его заместитель Маркус Мюллер собрали дюжину инженеров и монтажников в боковом дворе, чтобы послушать, что думает Маск. Они были не из приятных. Почему, спрашивает он, монтаж крыши из солнечной черепицы занимает в восемь раз больше времени, чем монтаж крыши из обычной черепицы? Один из инженеров, по имени Тони, стал показывать ему все провода и электронные детали. Маск уже знал принцип работы каждого компонента, и Тони допустил ошибку, прозвучав одновременно и уверенно, и снисходительно. "Сколько крыш вы уже сделали?" - спросил его Маск. спросил его Маск.
"У меня двадцатилетний опыт работы в кровельном бизнесе", - ответил Тони.
"Но сколько солнечных крыш вы установили?"
Тони объяснил, что он инженер и на самом деле не был на крыше, выполняя монтаж. "Тогда ты не знаешь, о чем говоришь", - ответил Маск. "Вот почему ваши крыши - дерьмо и их установка занимает так много времени".
В течение более часа гнев Маска то утихал, то затихал, но в основном выходил из себя. Если они не придумают, как быстрее устанавливать крыши, энергетическое подразделение Tesla будет продолжать терять деньги, и он закроет его. Это было бы неудачей не только для Tesla, сказал он, но и для планеты. "Если мы потерпим неудачу, - сказал он, - мы не придем к устойчивому энергетическому будущему".
Компания Dow, стремясь угодить, охотно соглашалась с каждым заявлением. На предыдущей неделе они поставили рекорд, установив семьдесят четыре крыши по всей стране. "Этого недостаточно", - ответил Маск. "Нам нужно увеличить этот показатель в десять раз". Затем он с сердитым видом зашагал по кварталу к своему маленькому домику. Дойдя до входной двери, он повернулся и сказал: "Собрания по установке солнечных крыш - это как кинжал в моем глазу".
В полдень следующего дня температура достигла 97 градусов в тени, которой не было. Доу и его монтажники находились на вершине дома, соседнего с тем, который они строили накануне. Двое из монтажников поддались жаре, у них началась рвота, и Доу отправил их домой. Остальные прикрепили к своим защитным жилетам аккумуляторные вентиляторы. Согласно инструкциям Маска, они использовали только один гвоздь для крепления каждого фута плитки, но это не помогало. Плитки всплывали и вращались. Поэтому команда снова начала использовать два гвоздя. Я спросил, не рассердится ли Маск, и меня заверили, что если ему покажут вещественные доказательства, он изменит свое мнение.
Оказалось, что они были правы. Когда Маск пришел в 9 часов вечера, ему объяснили, зачем нужен второй гвоздь, и он кивнул. Это было частью алгоритма: если в итоге не приходится восстанавливать 10 процентов удаленных частей, значит, вы удалили недостаточно. На вторую ночь настроение у него было лучше, отчасти потому, что процесс установки был улучшен, а отчасти просто потому, что настроение у него переменчивое. После бури наступает затишье. "Отличная работа, ребята", - сказал он. "Вам следует засекать каждый шаг по секундомеру. Так будет веселее, как в игре".
Я спросил его о том, как он разозлился накануне вечером. "Это не мой любимый способ исправления ситуации, но он сработал", - говорит он. "Улучшения со вчерашнего дня на сегодняшний были гигантскими. Большая разница в том, что сегодня инженеры действительно работали на крыше, а не сидели за клавиатурой".
Стремление Брайана Доу не ослабевало. "Я человек, который будет буквально подметать полы, если это поможет компании", - сказал он Маску. Но перед ним стояла невыполнимая задача. Установка солнечных батарей на крышах - трудоемкий и немасштабируемый бизнес. Маск был мастером в проектировании заводов, которые могли снижать стоимость физических изделий, выпуская их во все возрастающих объемах, но стоимость установки каждой крыши практически одинакова, независимо от того, делаете ли вы десять крыш в месяц или сто. У Маска не хватало терпения на такие предприятия.