Иллюзия смерти

– Представь себе, что вот это стало нашим биологическим временем, только нашим, человеческих существ. Внутренние часы теперь не следуют первой стрелке, они переменили направление на обратное, начиная ровно с наступления двухтысячного года. В девяносто девятом этому эмбриону, чтобы сформироваться, потребовалось сорок восемь часов. Сегодня, когда измеряемое нами время продолжает течь, как обычно, этот эмбрион, вместо того чтобы продолжать делиться и стариться, двинулся в обратном направлении. Он молодеет, Клер! Из яйца он становится овоцитом – за тот же промежуток и проходя те же этапы.

Рафаэль встал и теперь метался по комнате, как лев в клетке.

– Ты осознаешь, что, может быть, сейчас происходит?

Нет, Клер не осознавала, она не понимала или же, скорее, отказывалась понимать. Слишком безумная складывалась картина; от образов умирающих младенцев, и вопящих матерей, и того, что сейчас предположил муж, – от всего этого у нее голова шла кругом.

Рафаэль подошел к зазвонившему телефону, послушал, повесил трубку и проговорил голосом, в котором страх смешивался с возбуждением:

– Твоя прабабушка вышла из комы.

* * *

На пятнадцатый день малышка Ариана снова начала ходить. Первое, что она сделала, – отправилась к своей прапрабабушке, катя за собой стойку с катетером. Бессмертная Ба нашла силы сжать маленькую ладошку в своей руке и опять заснула.

На двадцать третий день ребенок был выписан и вернулся в свой загородный дом на заснеженных холмах. Клер и Рафаэль делали все возможное, чтобы оградить дочь от хаоса, воцарившегося в больших городах всего мира. Время объяснений наступит позже. Ариана поиграла со своим старым псом, который с трудом дышал и передвигался, но приложил невероятные усилия, чтобы не разочаровать маленькую хозяйку.

– Мама, почему Джипси не выздоравливает, как я? Это так несправедливо.

– Несправедливо было бы тебе умереть такой молодой. Джипси прожил прекрасную жизнь. Ты знаешь, что по собачьим меркам он такой же старый, как Бессмертная Ба?

Неделю спустя Ариана отметила свой день рождения. Клер и Рафаэль колебались, не зная, сколько свечек воткнуть в торт. Чтобы не волновать малышку, решили, пусть будет восемь, но оба знали, что по-настоящему возраст Арианы другой. Она больше не вырастет, а учитывая, что происходит, будет становиться все моложе. Но каким образом? Изменится ли она физически? А умственно? Сохранятся ли ее воспоминания? Заболеет ли она снова? На данном этапе ни один мудрец не смог бы ничего предсказать.

Клер проводила все дни в палате для недоношенных – в месте, ставшем теперь мрачным и внушавшим ей отвращение. Но она хотела увидеть все собственными глазами. Она составляла статистические таблицы, производила подсчеты, делала точные замеры – и все лишь для того, чтобы каждый день констатировать, что дети теряют сантиметры роста, худеют, выпивают все меньше молока. Как и размороженный эмбрион, они становились моложе, а значит, им неизбежно предстояло умереть, достигнув нулевого возраста. Ребенок, родившийся за двадцать дней до наступления 2000 года, умирал через двадцать дней после его наступления, став таким, каким он вышел из утробы матери. Вскрытие показывало сморщенные, словно сдутые мешки, легкие. Чтобы затормозить процесс, пытались прибегнуть к искусственному дыханию, но безрезультатно.

И напротив, в паллиативном[46] отделении, на этаже Мари, после Нового года не было констатировано ни одной смерти. Умирающие мало-помалу возвращались к жизни, органы снова начинали функционировать, пациенты, на ремиссию которых уже не надеялись, выходили из комы. В Лурде[47] то и дело происходили чудеса. Больные вставали с инвалидных кресел, неизлечимые исцелялись. Все славили Господа.

Однажды – на следующий день после смерти собаки Джипси – молодая пара сознательно и добровольно привезла своего младенца в больницу Гейзенберга. Клер дежурила в приемном отделении. Плачущая женщина вложила ей в руки своего ребенка, укутанного в одеяло.

– Помогите ему, как можете, прошу вас. Он уже еле дышит. Вы должны облегчить ему последние часы. Мы не можем беспомощно смотреть, как он умирает. Ради бога…

Так к концу первого месяца 2000 года это родильное отделение, как и все родильные дома в мире, превратилось в отделение паллиативной помощи младенцам.

* * *

Пока Клэр наблюдала за воскрешением стариков и смертью младенцев, Рафаэль работал не покладая рук вместе с научными сообществами всех направлений. Мир переживал небывалое потрясение: необъяснимый феномен, имевший место в день перехода к 2000 году, обратил вспять биологическое время всего человечества. Люди молодели в том же темпе, в каком раньше старели.