Иллюзия отражения

– Почему ты ни в ресторане, ни теперь ни разу не упомянула Эдгара Сен-Клера? Или ты была не знакома с ним?

– Саратона – большой остров.

– Значит, все-таки не знакома?

– И небольшой. Мне это очень нравилось всегда. Здесь все друг друга знают. А если грустно на душе, ты можешь бродить по самой Саратоне или по окрестностям хоть неделю и – никого не встретить. А можешь, если есть настроение, только выйти пройтись, и на одной улице столкнешься с десятком знакомых, и поболтаешь с каждым о чем-то необязательном, и на душе сразу сделается легче.

– Недавно ты назвала такое препровождение пустым.

– Иногда это очень скрашивает жизнь.

– И сказала, что такая пустота – сродни смерти, – продолжил я, словно не слышал ее реплики.

– Я так сказала?

– Может, и нет. Но я так понял.

– Что-то ты стал очень мрачен. Тебе совсем нельзя выпивать.

– Я и стараюсь воздерживаться. Но сегодня – особый случай.

– Особый?

– Поверь, в меня не каждый день выпускают обойму браунинга. Хотя, может быть, ты стреляла совсем не в меня.

– Я же тебе все объяснила.

– Ага. А я продолжаю комплексовать.

– Комплексовать?

– Извини, я неудачно выразился. Теперь время такое: неприлично называть вещи своими именами. Никто из женщин не скажет: «Я боюсь быть нелюбимой», скажет: «Я боюсь располнеть». Никто из мужчин не скажет: «Я боюсь умереть, так ничего не создав и не воплотив, даже не попытавшись рассказать, каким я был, что чувствовал, кого любил...» Скажет: «У меня бессонница и головная боль. Наверное, вчера выпил лишнего». Это просто страх.

– Страх...

– Да. Быть неуспешными, нелюбимыми, никому не нужными... Страх непризнания себя в этом мире. Страх смерти при жизни. Страх смерти после смерти. На этом острове страх отчетливее, чем где бы то ни было. Потому что здесь весело. Порой настолько, что хочется плакать. Но – негде. Разве только в комнате смеха.

Девушка вздохнула:

– И что с тобой теперь делать, Дронов?

– В смысле?

– Ты же напился! Буквально! С нескольких глотков!

– Иногда это очень скрашивает жизнь.

– Не паясничай.

– И не думал.

– Чем?

– Что – чем?

– Чем скрашивает жизнь спиртное?

– Отсутствием ответственности. Какой с пьяного спрос? Никакого. – Я с видимым удовольствием откинулся на подушки диванчика. – Пожалуй, стоит вздремнуть. Этой ночью ни тебя, ни меня уже не убьют.

– П-почему ты так уверен?

Я кивнул на полоску света под тяжелой портьерой:

– Светает.

Девушка была озадачена.

– Ты думаешь...

– Да ничего я не думаю! Ничего! Почему ты мне лжешь, Даша? Почему ты ни разу не упомянула Эдгара Сен-Клера! Почему ты – ни вчера вечером, ни сегодня – ничего не сказала о том, что знакома с ним?! Что, по крайней мере, приглашала его в этот номер?! Кстати, где ты была прошлой ночью?

Казалось, мой вопрос застал девушку врасплох. Лицо ее на миг сделалось совершенно потерянным.

– Что ты молчишь? Ты же сказала, что несколько ночей кряду не можешь спать! Что тебя мучат призраки небытия и нетопыри нежити!

– Ты мне не доверяешь, Дронов? – наконец произнесла Даша тихо.

– Веришь – не веришь. Замечательная игра. А вопрос – философский. Ты сначала ответь на простой: где ты была вчера ночью?

– В номере.

– В каком?

– В этом.

– Ты уверена?

– Почему ты на меня орешь, Дронов? Я что, преступление совершила?

– Может быть. Все дело в том, что Эдгар Сен-Клер звонил своей тетушке, герцогине Аленборо, из этого номера!

– Вчера?

– Это ты мне ответь. Как ты все это объяснишь?

– А как он объяснил?

– Да никак! Никто этими объяснениями тогда не интересовался. Потому что Эдгар Сен-Клер был тогда жив.

Глава 53

Девушка молчала с полминуты, потом плеснула себе коньяку, выпила, закурила, окутавшись невесомым голубоватым дымом, произнесла хрипло:

– Я была знакома с Эдгаром Сен-Клером.

– Да неужели?!

– И он бывал в этом номере. Но не со мной. И... Ничего больше я добавить не могу. Это не моя тайна.

– Да боже ж мой! А ничего больше добавлять и не надо! Все ясно как день! Он – любящий, но бедный Рама. Она – любящая, но бедная Шама. Встречаться им, понятное дело, негде. Дома – суровые родители, которые тоже, понятное дело, живут в нищете. Но у любящего, но бедного Рамы Сен-Клера, как и у любящей, но бедной Шамы, оказалась бедная, но любящая подруга Даша, которая и предоставила никому не нужным индийским бродягам стол и кров, а сама по той поре ночевала на пляжном лежаке, свернувшись калачиком под бодрящим бризом и лунным сиянием! Ну что? Так оно и было? Ах, забыл добавить: встреча Рамы и Шамы закончилась ссорой, тогда бедный, но озлобленный Рама позвонил на верхний этаж, сказал ласковое слово доброй, но легкомысленной Алине, и та – по доброте душевной сверглась вниз с высоты тридцать пятого этажа. А сам Рама пошел к океану, тоскою полн, попечаловался над злою своею судьбиной – и утопился. А девушка Даша повернулась на другой бочок и стала досматривать кошмары. Славная сказочка?

– Скверная.

– Ну да, я забыл: прощальная песня, танцы оставшихся в живых, клятвы, стоны, выкрики, стенания, смех, гимн, салют, народные гуляния, мир, труд, май. Конец. Титры.

– Тебе не стыдно, Дронов?

– Мне? Стыдно?

– Твоя сказка дурна по содержанию и пошла по форме.