Игры судьбы

Когда я с ними познакомилась, им обоим было далеко за восемьдесят. Пётр Михайлович ещё вполне сохранил жизнелюбие и интерес к окружающему. Командир и воин – таким он был, таким остался. По правде сказать, только такой миролюбивый и добродушный человек, как Прасковья Никандровна, и мог вынести его подчас буйный характер, что скрывать!.. И руку иногда поднимал на жену бывший вояка. Но, наверное, не случайно они встретились, такие разные. Работали, воспитывали сына, перенесли вместе много невзгод, прожили большую жизнь, под всякую беду подставляя свои плечи. Несмотря ни на что, долгой жизнью благословил их Господь. Значит, они это заслужили. Низкий вам, земной поклон и добрая память!

Воспоминания П.М. Бекетова, 1919 г.р.

СУДЬБЫ ПРОСТОЕ ПОЛОТНО…

«Счастье не конь, не взнуздаешь» (укр. пог.)

Воспоминания жены Михаила Бекетова, героя рассказа «Были и мы рысаками!», Прасковьи Никандровны Бухониной.

– Встань-ка, мама, встань пораньше
И послушай на заре:
Не твоя ли дочка плачет
На чужой на стороне?..

Так пела Пана Бухонина, когда в 30-х годах переехала в город Петропавловск с двоюродной сестрой Дусей из Копыловки, Пресновского района. У обеих за спиной было голодное детство, непосильный уже с детства труд, но об этом не хотелось вспоминать. Мечтали девчонки о красивой городской жизни, о счастье, о любви, а работать пришлось идти на кирпичный завод… Тяжёлый труд для молодых девушек, и оттого песни пелись только грустные. Поплачут подружки, пожалуются друг другу на невзгоды – и опять за работу.

Может, в прислугах будет легче? Устроилась Пана нянькой в семью Полозковых – кормили, одевали, и ладно, денег тогда нянькам не платили. Хозяева хоть и добрые, но молодой девушке хотелось чего-то другого. Нет, не получалась красивая жизнь, не встречалось счастье, и любовь обходила стороной!

Не выдержала Пана, вернулась домой, пошла работать уборщицей в типографию районной газеты «По ленинскому пути». От природы она была очень хороша – тонкие черты лица, длинные косы, опускавшиеся ниже талии, красивая фигура. Одевалась, как городская барышня. Редактор газеты Хамидуллин обратил внимание на неё, посоветовал:

– Пана, ты такая молоденькая и красивая девочка – учись, станешь

наборщицей…

– Как я стану наборщицей, я ведь неграмотная! – девушка чуть не заплакала, однако начала приглядываться к труду квалифицированных работников, понемногу овладевать грамотой. Беспредметные до тех пор мечты о красивой жизни и счастье приобрели реальные черты, формы:

для начала стать грамотной! Грамотных в то время в деревне было немного, ужасно трудно и непривычно было взрослой девушке сидеть над учебниками, когда деревенская молодёжь на окраине села вовсю веселилась под гармошку после работы. Иногда даже посмеивались над ней – придумала учиться!.. Другие в её годы детей заводят!

Но мало-помалу Пана всему научилась, а когда началась Великая Отечественная война, она уже считалась лучшей печатницей в типографии. Кроме основной работы, Пана вела большую общественную. В это время типографию перевели в районный центр, Пресновку. Прасковья Бухонина

красовалась на Доске почёта среди самых лучших работников

типографии и одновременно заведовала женотделом при районном комитете партии.

Между тем шла Великая Отечественная война. После тяжёлой смены работницы из типографии не уходили: вязали варежки, носки, делали

кружки из консервных банок – с посудой и в тылу, и на фронте, как и со всем другим, было туго. Собирали посылки для бойцов, грея себя в холодной типографии мыслью о том, как приятно будет получить солдатам подарки, согретые женскими руками, писали письма и вкладывали их в посылки.

«Будьте на них похожими», – называлась статья, опубликованная в то время на страницах их районной газеты. В ней описывалось, как добросовестно трудятся работницы типографии, как много делают для победы. Уважаемым человеком и красивой, уверенной в себе женщиной стала к тому времени Прасковья Никандровна Бухонина. Когда она проходила по улице в строгом тёмном платье с белым кружевным воротничком и роскошными косами, короной уложенными вокруг головы, на неё оглядывались все… девчонки – мечтали быть похожими. А больше смотреть было некому: женихи воевали на фронте.

Годы не ждали, один за другим проходили незаметно.

– Подожди, вот кончится война, придут мужики, и сразу тебя кто-нибудь замуж возьмёт, вон ты какая! – утешала подруга Катя Коржова, жена начальника пресновской милиции. Годы и в самом деле шли, а с фронта пока приходили одни похоронки. Вот и война закончилась, в деревне только инвалиды да девки-перестарки, с женатыми Пана не связывалась, всё ждала своего любимого. Пане уже тридцать лет… и тридцать два… и тридцать четыре… Удивлялась только на себя: годы идут, а мечты не меняются, да всё о том же – о счастье, о любви…