Игра в игру

Иногда я жалею, что вместо философии, которая, в результате, размазала меня по Стене, я не занимался, скажем, коллекционированием бабочек. Нет, коллекционировать бабочек и удить рыбу – унизительно для мыслящего человека. Куда любопытнее коллекционировать выражения человеческой радости, не страха, огорчения, отчаяния – а именно радости, ибо радость как ничто иное позволяет мгновенно, словно при вспышке молнии, заглянуть в чулан под названием душа человека. Своды пещер, хранилища, чистилища, отстойники – все это хозяйство и есть душа. Строго говоря, в каком-то смысле я и занимаюсь коллекционированием душевных состояний. Драматург – это выразитель душевных состояний. Разве нет?

Одному из самых чистых проявлений радости я был свидетелем не далее как вчера. Мой знакомый кинорежиссер, Федя N., взявший себе загадочный псевдоним Эль Москито (хотя в жизни был похож на полудохлого жирафа), полгода назад отославший свою работу на престижный кинофестиваль в Рим и получивший стандартно вежливое уведомление о том, что, дескать, работа ваша получена, спасибо, жюри рассмотрит возможность участия в конкурсе, оставляя за собой право отбора и т. д. – уведомление, которое он в простоте душевной, плавно переходящей в крайнюю расчетливость, воспринимал не иначе как настойчивое приглашение мэтров, «этих итальяшек», нам, Федору N., посетить вечный город и отхватить при этом как бы нехотя Гран при; так вот Федя, говорю я, встретив меня рано утром (сон алкоголика крепок, но краток), поинтересовался:

– Старик, ты не очень занят сегодня?

Сегодня, как и вчера, я был очень занят: ревность и любовь забирали все мои силы. Однако на меня накатила минута слабости душевной, и я почувствовал себя христианином. Пропадающий, окончательно погибающий Федя N. не канючил, не брал за глотку, не врал и не юлил, а вежливо интересовался моей занятостью, заранее давая мне возможность сориентироваться и по-рыцарски, весьма поучительно, отказать этому забулдыге. Все остальные его знакомые, не сомневаюсь, так уже и поступили, заставив себя уважать. И я, презирая Федю, себя, свой чистоплюйский порыв и все христианские добродетели мира, выдавил из себя что-то похожее на «всегда можешь на меня рассчитывать, сэр». Тут у Федора мгновенно включилась сноровка алкаша, и через полчаса мы уже катили на моей машине вызволять его джип из плена у фискальных органов.

История Федора и его джипа была проста, как и все загадочные истории людей. Дело в том, что Федор был женат второй раз и имел дочь от второго брака. Где были жена с дочерью – неизвестно. «Отдыхают на юге», – беззаботно обронил честный Федор и принял вальяжную позу, забыв, что от него благоухает мочой, перегаром и еще букетом зловоний, которые украсили бы самый престижный салон самой изысканной преисподней. Говорю же: я презирал не столько Федора, сколько себя, связавшегося с Федором. Мне, видите ли, показалось, что забулдыга сделал шикарный человеческий жест. Жалкий коллекционер.

Джип у Федора забрали судебные исполнители за неуплату алиментов первой жене, которая одна растила совместно нажитого сына. И вот теперь Федор был полон решимости вернуть себе стального коня. От меня требовалось повозить Федора по инстанциям, покивать сочувственно его промашке (не уберег джип, идиот), выслушать еще раз сагу про итальяшек и доставить к джипу. Не так уж и мало, учитывая мерзость клоаки, расположившейся у тебя под носом в салоне собственного авто.

Но я выстоял, и Федор Эль Москито сумел выцарапать свой джип. Пьяный судебный исполнитель, полнотой и добродушием напоминающий бородавочника, был немало удивлен: «Какого хрена ты бросаешь тачку у себя во дворе? Поставь в соседний двор – и я ее никогда не найду. Никогда! Потому что искать не буду. Ты понял, старина? Надо быть юридически грамотным. С тебя бутылка. За что? За совет. Посмотри, сколько джипов стоит, сколько добра пропадет в пользу этих баб…»

А вот теперь – «Ода к радости». Ближе к обеду я встретил Федора, отбуксировавшего свой джип в укромное место. В правой руке он держал бутылку какого-то пойла, рядом с ним, этим издыхающим жирафом, притулился верный бородавочник на крепких низеньких ножках. Что-то из серии «савана рядом с нами». Федор победил свою первую жену и брошенного сына. Это была чистая победа и чистая радость, никакой Гран при не сравнился бы. Виват, Эль Москито! Ты лучший!

– Старик! – растроганно молвил Федор. – Можешь всегда рассчитывать на мою помощь! Я думаю, мы снимем с тобой сериальчик! Лучше парочку. Рим, этот вечно сраный город, еще возрыдает! Хотя я больше уважаю испанское кино. Понимаешь, в нем есть… драйв!

Бородавочник хлопал глазами, не стыдясь мужских слез.

Я заверил Федора, что обращусь в случае чего. Непременно. Федор посмотрел на мой модный плащ, подарок Электры, и решил отыскать в нас общее:

– Понимаешь старик, как сказал Хайдеггер…

Я многое могу простить человеку, даже то, что он редко моется и пованивает; но то, что он способен с почтением отнестись к Хайдеггеру – простить не могу.