Игемон

Русская, да ещё с фамилией Чехова, уехав из России, стала «государственной актрисой» фашистской Германии и чуть ли не подругой Гитлера! У начальника КРО — контрразведывательного отдела ГПУ — Артура Христофоровича Артузова регулярным правилом была обязанность просмотра списка лиц, подавших заявления с просьбой о разрешении выезда на постоянное жительство за границу. Увидев в одном из них имя актрисы МХАТа Ольги Константиновны Чеховой, ходатайствующей о выезде в Германию для «получения образования в области кинематографии», и рассудив, что она вполне могла бы пригодиться ГПУ, он решил встретиться и побеседовать с ней лично.

Ольга родилась в 1896 году в семье инженера железнодорожного транспорта Константина Леонардовича Книппера, жившего в пригороде Петербурга. Юность провела у родной сестры отца, известной актрисы Московского Художественного театра Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой, жены Антона Павловича Чехова, поэтому с ранних лет ей нравилось быть актрисой во всём. Неудивительно, что и театральный мир рано стал для неё родным, девушка проводила всё своё свободное время в театре, а вскоре и сама стала выступать на сцене. Первым пробным спектаклем для неё стал спектакль, конечно же, А.П. Чехова «Три сестры».

Всё получилось спонтанно: сценой служила веранда дачи, где они собрались с друзьями и родственниками. Ольге предложили сыграть роль вместо отсутствующей «третьей сестры». А поскольку она многие спектакли уже знала наизусть, то премьера прошла с громадным успехом. Ничего, что народу на спектакле присутствовало не очень много, зато были те, кто принял в становлении судьбы будущей актрисы самое деятельное участие.

В двадцать лет она вышла замуж за артиста МХАТа Михаила Чехова, племянника Антона Павловича, но замужество оказалось не очень счастливым и совсем недолгим. Михаил не мог пропустить ни одной юбки, а любовь и семейная жизнь для Ольги были понятиями высокой чистоты и духовной ответственности.

Перенесённая личная драма чуть не погубила всю её актёрскую жизнь. Перестала радовать и актёрская работа. Впрочем, в первые послереволюционные годы театр многим казался чем-то старомодным, и всё больше разговоров ходило о кинематографе, идущем ему на смену.

Это новое искусство кино, к счастью, увлекло и Ольгу Чехову, что стало одной из причин, по которой в 1922 году она решила уехать в Германию, где открывались новые киностудии и снималось огромное, по меркам того времени, количество фильмов.

Пришедший по почте листок серой бумаги с вызовом в Народный комиссариат иностранных дел Ольга Чехова восприняла спокойно. Ничего необычного не произошло и в самом Наркомате, куда она приехала в назначенное время.

Сотрудник, назвавшийся не «товарищем Артузовым», как было заведено, а по-домашнему просто — Григорием Христофоровичем, принял её доброжелательно, пожалуй, даже радушно, расспросил о жизни, поинтересовался мнением о новых постановках Художественного театра.

Обычно сдержанная, Ольга вдруг разоткровенничалась, рассказала, что новые постановки ей совсем не нравятся, так как стали похожи на балаган, и вообще театр устарел, а будущее за кинематографом. Потому-то она и хочет уехать за границу, чтобы стать там настоящей киноактрисой.

Григорий Христофорович, казавшийся таким внимательным и чутким, не только прекрасно понял Ольгу, но и пообещал посодействовать быстрейшему оформлению разрешения на выезд. Правда, прощаясь, обратился с личной просьбой, нисколько, впрочем, не обременительной: не сможет ли уважаемая Ольга Константиновна оказать посильную помощь его друзьям, если тем вдруг случится оказаться за границей? А чтобы не возникло недоразумений, смеясь, добавил он, от него ли прибыли нежданные гости, они произнесут что-то вроде пароля: о том, например, что «не любят ночевать в тростнике, так как боятся комаров». Всё, что говорил этот милейший человек, Ольге показалось забавным, и она согласилась выполнить его просьбу.

С первых же дней жизни в Берлине Чехова взяла за правило не поддерживать никаких отношений с русскими эмигрантами. Ей были неинтересны, да и несимпатичны эти растерянные люди, смертельно тосковавшие о прошлом, но без лишних сомнений променявших Родину на заветную заграницу, и жившие только ожиданием скорого падения большевиков. Кстати, в планах самой Ольги отсутствовали стремления долго оставаться за рубежом, хотя большевистская гегемония особого восторга у неё не вызывала.

А в Германии, порой, просто даже времени не хватало на ненужное и бесцельное общение. Если она хочет сниматься в немецких фильмах, а Ольга этого очень хотела, то нужно было как можно быстрее в совершенстве овладеть языком. И не просто стандартным общением, а желательно знать и уметь применять различные немецкие акценты. Артист должен быть профессионалом во всём!