Идеальный сын

Потом я выгребла из подсобки кучу мятых вещей. Бог знает когда я в последний раз прикасалась к утюгу – много недель назад. Десять, если быть точной, но думать об этом я сейчас не хочу. И о том, какая у Джейми последние несколько месяцев, наверное, помятая форма – тоже. Гладить ему рубашки мне даже в голову не приходило. Но, слава богу, было так холодно, что он джемпер и не снимал.

Дверь в гостиную я закрыла, про весь остальной холодный мрачный дом можно не вспоминать – здесь, в гостиной, в свете лампы впервые стало уютно. Но, может, дело даже не в свете, а в мальчишеском смехе Джейми, который эхом отражается от стен.

Помнишь, как он хохочет, Марк? И задыхается, и вздыхает, и хихикает – пока снова что-то его не выведет из себя.

– Ну нет, – гогочет Джейми, закрывая глаза ладошкой, но расставляя пальцы, чтобы подсматривать, – ну кому такое сделать захочется?

Бросаю взгляд на экран. Там кто-то в ужасный шторм забирается на крышу. По комнате разносится закадровый смех. Что сейчас произойдёт, понятно, но Джейми весь дрожит от хохота.

В том, что семилетний мальчик со смеху покатывается, глядя на чужую беду, есть что-то ужасное. Но мне всё равно. Я и не обращала внимания, как не хватало мне сыновнего смеха, тех чувств, что я испытываю, его слыша, – будто вокруг летний день, будто я встретилась со старыми друзьями. Не замечала я, как мне этого не хватает. Не стало тебя, и какие-то части меня и Джейми в тот день умерли вместе с тобой.

А потом краем глаза я замечаю движение. Всего мгновение: в саду вспышка света пронзает сплошную темноту. Но у меня по коже бегут мурашки, а улыбки как не бывало. От гладильной доски перемещаюсь к окну.

Сквозь одиночные ставни внутрь проникает промозглый воздух. Снаружи всё как смоль, будто носом упёрлась в чёрное зеркало. Вижу, как отражается в стекле свет лампы, диван, Джейми, смотрящий телевизор. Вижу своё лицо – выпирающие скулы, которые я сама-то не узнаю, пустые глаза вперились во тьму.

Тело непроизвольно начинает трястись, я быстро отхожу.

Уже почти снова встала за гладильную доску, как вдруг – опять вспышка, на секунду зажигается белый свет, может быть, фонарика, может быть, телефона, освещая верёвочную лестницу, ведущую в дом на дереве, и силуэт, стоящий за ней.

И тут звонит телефон.

Глава 40

Я замираю, не смея дышать. Телефон замолкает на четвёртом гудке, как раз перед тем, как включился бы автоответчик.

Единственное, что двигается во всём моём теле, – это глаза. Напряжённо осматривают сад, пытаясь найти подтверждение тому, что моё бешено колотящееся сердце уже знает: у меня в саду незнакомец, который за нами следит.

От этой мысли я решаю действовать и бегу по коридору, шлёпая тапочками по полу. В доме темно так же, как снаружи, и я больно ударяюсь бедром о столик, но не останавливаюсь. Все мои мысли – о боковой двери, которая вот-вот распахнётся настежь, и в наш дом ворвётся незнакомец в чёрной бейсболке.

Трясущимися руками проверяю: заперто. Я и запирала. Облегчение наполняет тело. Делаю судорожный глоток воздуха – хоть бы сердце не так колотилось, не мешало бы мне думать, что делать дальше.

Насколько легко залезть в дом? Тяжело ли вскрыть замок на боковой двери? Может, взять Джейми – и в машину? Кто это там снаружи? Наблюдает, ждёт. Зачем? Это же он, да?

Не в моих планах делать кому-то больно, – говорил он. Просто до полусмерти меня напугает.

Как бы мне хотелось быть смелее. Открыть боковую дверь, выйти на улицу с фонариком и молотком наперевес, поорать благим матом на ночной мрак и незнакомца, который следит за нами из моего же сада. Что-то мне эта идея напоминает – а ведь я так и сделала однажды, вскоре после переезда. В саду раздавался какой-то ужасный шум, будто двое дерутся. Ты был ещё на работе, Джейми спал, ну я и вышла в ночь, светя фонариком по сторонам. Наконец увидела в темноте горящие глазки двух лисиц, которых моё появление отвлекло от выяснения отношений. Тогда я закинула голову назад и расхохоталась. Сказала им, чтобы не шумели, а они бросились прочь.

Куда делась я тогдашняя? А если я уже не она, то кто же я?

Возвращаюсь обратно быстрым шагом в гостиную.

На экране финальные титры, а Джейми мне радостно улыбается.

– Пора спать, – заставляю я себя сказать нараспев и выключаю телевизор.

Джейми кивает и скрывается наверху.

– Люблю тебя, – кричу я ему, глотая слёзы.

– Я тебя тоже, – откликается он.

Только когда я уже точно уверена, что Джейми в постели, выключаю свет в гостиной, хватаю телефон в столовой и звоню тому одному человеку, кто приходит на ум.

– Шелли, – шепчу я её имя, не давая ей даже возможности сказать «привет».

– Тесс, что такое? С тобой всё хорошо?

– У меня в саду какой-то мужик. – Чувствую адреналин, страх внутри, ступаю в темную гостиную, прижимая к щеке телефон, чтобы не светил, а сама бочком приближаюсь к окну. – Он у деревьев, под домиком на дереве.

Вспышек уже нет, но в бледном свете растущей луны из тёмного помещения я различаю тень, движущуюся за деревом.