Идеальность

Кстати, пока вы ещё слышите меня (слышите, да?): технически, Дениса я не убиваю. Понимаю, что вы уже теперь никогда не узнаете подробности, но — поверьте! — я просто корректирую его смерть. Терпеливо, заметьте, и уже давно без всякой злости. Денис и так фактически мёртв. При его-то диагнозе.

Мне бы самую малость хотелось, чтобы вы дожили до того счастливого мгновения, когда я вновь стану свободной и идеальной — простите за это слово! — в своём женственном вакууме существования, но выхода не было, поймите.

Я знаю ваш самый главный секрет, милая моя. Вы мечтали, чтобы ваша «взрослая» книга стала такой же популярной, как и детские. Все эти «Мальчик над городом», «Рисковый Костя Косточкин» — крутые мальчишеские сказки, но! — всего лишь сказки. А вам хотелось попасть в мир большой литературы.

За мой счёт (ай-ай-ай).

Один хороший тренер по личностному росту говорил, что гармонии в жизни можно достичь только в одиночестве, наедине с самим собой. Другие люди отвлекают, не дают погрузиться в глубины сознания, сосредоточиться на внутреннем «я». Именно поэтому йога так популярна среди семейных людей или тех, кто слишком много общается или имеет сотни друзей. Человек подсознательно ищет тишину внутри. Понимаете, о чём я?

Вы теперь тоже внутри своего собственного я. Можете размышлять об ошибках, которые совершили.

Не верю в бога. Верю в то, что человек уходит в нирвану собственных мыслей, образов и ощущений. Достигает после смерти высшего пика уединения с самим собой. Обращается в кокон информации (а эту крутую фразу я услышала на бизнес-тренинге два месяца назад! Золотые слова, согласитесь).

Я верю, что вы, милая моя, хорошая и всё понимающая Римма Ивановна, будете счастливы после смерти. У вас там, наверное, полно ваших образов из книг. Особенно детских. Парень из подворотни. Танцующая тень. Девочка и её говорящая ладошка. Я помню всех их…

Вы же были прекрасны в детской литературе. Ваши «взрослые» вещи я не понимала, хоть и прочитала их все.

Теперь ведь можно вам об этом сказать, да? Перед смертью нет тайн, а мне не очень нравилось вас обманывать. Считайте, что это не моя идея. Я вас всё ещё сильно люблю, несмотря ни на что.

Вы были талантливы при общении с детьми. Да что там — гениальны! Но умные глубокие вещи не для вас. Зря вы туда сунулись. Вы искренний человек, до глубины души — дети это ценят! А взрослых нужно обманывать. Мир вокруг построен из лжи. Если хотите, я додумалась до этого сама, лет в четырнадцать. Именно тогда развеялся счастливый миф детства о том, что нужно быть честным, и тогда всё получится. Фигушки. Во взрослой жизни никто не любит правды, всем нужна ложь. Причём это всегда индивидуальная, особая ложь, для каждого человека она своя, чтобы он жил в собственном мирке и никогда из него не вылезал.

Так вот, вы не умели правдоподобно лгать. Ваши «взрослые» книги такие же наивные и искренние, как и книги для детей. У вас даже серийный убийца в «Сломленной чести» вышел похожим на советского мальчика-пионера с горящим взором и вот этим вот всем. Зачем вам нужно было лезть во взрослую литературу, милая моя Римма Ивановна? Только время потратили и умерли не так, как хотели…

Мысли о ваших книгах увели меня от тяжёлого осознания реальности. А вот теперь посмотрела на вас и снова вспомнила. Ваша смерть… такая ненужная…

Давайте честно, хорошо?

Вы ведь не знали, что я прихожу к вам время от времени, когда вас нет дома.

Пользуюсь вашим компьютером на первом этаже.

Захожу под вашей учёткой и ищу нужную мне информацию. Этот поиск, скажем так, не совсем то, что я бы хотела оставлять на своём компьютере в истории браузера.

Ещё я пользовалась ваши адресом для заказа некоторых вещей. Исключительно в добрых целях. Вы ведь тоже недолюбливали Дениса. Как человека и как персонажа.

И ещё мне нужен был ваш городской телефон. У меня дома такой реликвии нет, а ваш отлично подходит для анонимных звонков.

Простите.

Иногда я приходила к вам, чтобы просто побыть в другом мире. Ваш дом — это моя йога и нирвана. Я переодевалась в ваши одежды, которые пахнут стариной, пылью, советскими временами и вашей молодостью. Я разыскала у вас в шкафах на первом этаже множество вещей из того века, из времени, когда вам было двадцать или тридцать лет. Это так мило! Платья, сапожки, блузки, рубашки, юбки, туфельки! Одевалась, бродила по комнатам, представляла, что я и есть знаменитая детская писательница, или даже — что я девочка из прошлого, прилетевшая в будущее.

Я лежала на ваших диванах, иногда засыпала. Один раз принимала ванну, хотя знала, что вы можете скоро приехать со своего литературного семинара или куда вы там ездили пару месяцев назад?