И самоубийство Дунай Ивановича и Добрыни Никитича требует особого осмысления, как поступок богатырей. И то, что Муромец убил сына, и то, что русские богатыри были на службе, и то, что Садко не победил Новгород, а Василий Буслаев победил, и то, что фантастический элемент рождается в русском эпосе там, где лежит тайна богатства (Садко, Вольга) — все это по духовному критерию составляет особое, неповторимое своеобразие. Оно требует осмысления. И тогда взорвется смысл всего того, что может дать сравнительный метод в изучении фольклора. Только сравниваться будут не только точные вещи, как сюжет, положение, а сравниваться будет нравственный итог, поиск, идеал, — все, что входит в понятие духовного содержания.
Метод режиссерского анализа — это во многом метод постижения духовного содержания, структуры, построения, борьбы, саморождения истины в борьбе — с точки зрения духовного критерия метод режиссерского анализа еще требует огромной работы над формулировкой содержания и принципов.
Режиссерский анализ дает возможность определить параметры духовного критерия — через реконструкцию, через действенный характер, через превращение во плоть (воплощение).
Если признать за духовностью ее развитие, ее стремление к истине, к нахождению высших законов жизни и взаимоотношений людей, если духовную драму нашего человеческого мира, отраженную в образах «первородного греха», понимать как диалектику развития духовности, то образ «древа познания добра и зла» станет не только конкретен и понятен, но даже поразительно прозрачен, буквален, и можно только удивляться, что столько сотен лет он покоился на вершинах тайны. Тут раскроется и вся история «удаления человека из Рая» — природы, достигшей гармонии, взаимосвязи, вечности. Духовный критерий, разработанный даже в определенной мере, даже на плебейском, низком и примитивном уровне режиссерского анализа, может стать философским камнем нашего духовно-художественного мышления.
Только у Бэкона, в его трактовке мифов, я встречал подобие образно-духовного критерия. Для меня это первый в истории пример режиссерской реконструкции сюжета. Бэкон — первый режиссер мира.
04-05.11.84 г.
Статья в «Комсомолке» так помарана, что ее (в общем хвалебную) можно понять так, что картину оценивают средне, с упреками в адрес картины. Ничего — пронесло с гадкой рецензией, которую готовил Селезнев[138]. Но итог статьи — положительный. Хрен с ними — суки!
Нет, хватит суеты,
Всему предел приходит!
Стою у той черты,
Где только бесы бродят.
Где черти сторожат
Души больной паденье,
Где упыри дрожат
В ночи от вожделенья.
Ступить за ту черту
Случалось, правда, многим,
И душу за мечту Отдать в конце дороги. Что без души мечта! Одна пустая гласность... Для чувства суета — Первейшая опасность. В ней пустота и плен, В ней смерть души и мука. Все суета и тлен, Бессмысленность и скука. Не преступи черты, От страсти пламенея, Не унижай мечты, Не суетись пред нею!
Как красиво — розы в вазе,
Розовые розы!
Ветер за окном проказит,
Скоро и морозы!
А потом весна настанет,
А потом и лето...
Что-то будет, что-то станет
С нами как-то, где-то.
Будет то или другое,
Будет чет и нечет.
Будет радуга дугою,
В небе вольный кречет.
Будут радость и тревоги,
Будут смех и слезы
Будут дальние дороги
И опять морозы[139].
* * *
Это называется
Он стихами мается!
05-06.11.84 г. «Стрела»
Едем с Леной в Ленинград. Пашка уехал с классом в Волгоград на экскурсию. Звонил - боюсь, заболеет. Договорился с Капраловым встретиться в газете 7-го после трех. Опять на месяц раздал незаметно время: 7-го — встреча, 10-го — фотопроба к Нахапетову (две недели в Индии и роль ничего), 12-го — день рождения, 13-го — Калинин, 14—16-го — Кишинев, далее съемка у Суриковой. А 27-го — в санаторий в Сочи (от Управления).
Мы — новая интеллигенция, рожденная из плевка. (Три института по Луначарскому.)
Попробую вспомнить роли с детства.
Дом пионеров
1. Сорока — «Буратино».
2. Кот — «Светик-семицветик».
3. Кот в сапогах — «Кот в сапогах».
4. Профессор — «12 месяцев». С. Маршак.
5. Налево — «20 лет спустя». М. Светлов.
6. Досужев — «Доходное место». 525 школа.
7. Мефистофель, другие роли, капустники.
Училище (самостоятельные)
1. Ленька — «Страсти-мордасти». М. Горький.
2. Дьячок — «Ведьма». А.П. Чехов.
3. Фарбер — «В окопах Сталинграда». В. Некрасов.
4. Соррини —«Испанцы». М.Ю. Лермонтов.
5. Цыган — «Ненужная победа». А.П. Чехов.
6. Диккенс — Рейцер.
7. Больной — «У доктора». Шолом-Алейхем.
8. Ибрагим — «Угрюм-река». В. Шишков.
Училище (отрывки, сделанные с педагогами)
1. Кузовкин — «Нахлебник». И.С. Тургенев.
2. Микола Задорожный — «Украденное счастье». И. Франко.
3. Маргаритов — «Поздняя любовь». А. Островский.
4. Казачок Гринька — «На бойком месте». А. Островский.
5. Добчинский — «Ревизор». Н.В. Гоголь.
6. «Наш общий друг» Любимова.
7. Касужба — «Калиновая роща». Корнейчук.
8. «Школа жен». Ж.-Б. Мольер.
9. Счастливцев — «Лес». А. Островский.
10. Посетитель — «Павел Горемыка». A.M. Горький.