Я, оперуполномоченный

Для прощания с телом Андропова и для участия в его похоронах съехались со всех концов света великое множество высоких делегаций. 11 февраля тело Андропова было выставлено в Колонном зале Дома союзов. Сначала пришли работники аппарата ЦК КПСС, а с трёх часов дня был открыт доступ для широкой публики. Смеляков отправился в Колонный зал с делегацией от МУРа. Нескончаемый поток людей по двое тянулся по лестнице, увитой гирляндами из хвои. Из-за постоянно распахнутых дверей воздух наполнился холодом. Стены зала были задрапированы чёрными и красными полотнищами, люстры и зеркала спрятаны под чёрной тканью, в воздухе плавал густой запах прощальных венков и живых цветов, у изголовья покойного склонились знамёна. Негромко, но по-кладбищенски надрывно звучала похоронная музыка. Смеляков отметил, что это была не запись, а настоящий симфонический оркестр, расположившийся в левой стороне зала. Гроб располагался слева по ходу зрителей на украшенном венками постаменте и был ярко освещен электрическим светом. У передней стенки постамента стояла специальная подставка с пурпурной подушкой, на которой были укреплены государственные награды Андропова. Бросив на них беглый взгляд, Смеляков удивился, что наград оказалось на удивление немного. По сравнению с Брежневым, чья грудь сияла кольчугой из орденов, Андропов казался настоящим скромником. Яркий свет позволял хорошо рассмотреть его лицо, и Виктора поразила застывшая на этом лице тень жестокого страдания, которое проступало даже сквозь искусно нанесённый грим.

«Значит, болезнь была тяжёлой, – отметил Смеляков. – Он был прикован к койке, но продолжал руководить страной. Хорошо ли это? Гуманно ли по отношению к нему да и по отношению ко всем нам? У руля власти должны стоять только крепкие люди, которых не терзает боль и которые могут всё внимание сосредоточить на политической и хозяйственной деятельности… Кто же придёт на смену Андропову?..»

Этим вопросом задавалась вся страна.

Ответ последовал быстро. 13 февраля, в понедельник, Пленум ЦК КПСС назвал имя нового генерального секретаря. Им стал Константин Устинович Черненко. Это известие произвело эффект взорвавшейся бомбы. Черненко не пользовался авторитетом ни в партии, ни в обществе. У этого человека не было никакого потенциала: ни политического, ни административного, ни силового. Вдобавок он был слаб физически, страдал эмфиземой лёгких и производил впечатление ходячего трупа. На похоронах Андропова он говорил едва слышным голосом, со всхлипываниями и задыхаясь. Такой человек не имел права на верховную власть.

– Это же позор на весь мир! – сказал Смеляков, когда через несколько дней после похорон Андропова приехал с Верой в гости к Жуковым. – Стыдобища!

– А ты чего ожидал? Молодого красавца с мозгами Эйнштейна и Маркса одновременно? – спросил Борис, наливая вино в бокалы. – Нет, Витя, наше государство скомпрометировало себя окончательно. Отныне всюду теперь будут уверены, что социализм – скопище престарелых маразматиков.

За столом сидел и старший Жуков.

– Николай Константинович, – повернулся к нему Смеляков, – а вы что думаете?

– Печально, что так получилось. Хотя это, конечно, ненадолго. Впрочем, теперь всё ненадолго.

– То есть? – не понял Виктор.

– Теперь мы покатимся в пропасть, – сказал Николай Константинович. – Советский Союз обречён.

– Почему? – Смеляков поковырял вилкой у себя в тарелке.

– Из-за беспомощности КПСС. – Жуков достал сигареты и, глянув на женщин, спросил: – Не возражаете, если я закурю?

Никто не возражал.

– Наша партия одряхлела, – продолжил Николай Константинович. – Все чувствуют необходимость перемен, но никто не решается сделать ни шага. Только казённые слова. Но это и понятно. Старикам трудно решиться на что-либо. Я обычно не соглашаюсь с Борей в его категоричных суждениях, но в данном случае должен признать его правоту. Поставив Черненко во главе СССР, наша страна скомпрометировала себя так, что мы вряд ли когда-либо сможем добиться к себе уважения. Власть должна быть энергичной. А то, что мы получили на сегодняшний день, просто катастрофа…

– И причина кроется в нашей партийной элите, – добавил Борис. – Нужны молодые руководители, со свежими мыслями, уверенные в себе.

– Вроде тебя? – Виктор усмехнулся.

– А что? Уж я бы навёл порядок!

– Боюсь, что ты в первую очередь разрушил бы завоевания социализма, – проговорил Николай Константинович.

– Это не лучшее из того, чем может гордиться человечество. – Борис скептически улыбнулся. – Весь остальной мир живёт без этих завоеваний.

– Весь остальной мир живёт по законам джунглей. Там, дорогой мой, одна ценность – деньги. И высшая цель там – личный успех.

– Разве это плохо? Или ты хочешь сказать, что у нас никто не жаждет успеха?

– Успех бывает разный, – возразил Жуков-старший. – Капитализм не позволяет людям развиваться. Когда общество начинает молиться на деньги, оно опустошается. Это моё твёрдое мнение.

– Папа, прекрати эту идеологическую пропаганду! Люди имеют право на богатую и красивую жизнь. Это не преступление.

– Зато путь к ней чаще всего преступен.

– Ну ты хватил!