Я никогда не верил в миражи

Я вышел ростом и лицом —
Спасибо матери с отцом;
С людьми в ладу – не понукал, не помыкал;
Спины не гнул – прямым ходил,
И в ус не дул, и жил как жил,
И голове своей руками помогал…

Бродяжил и пришел домой
Уже с годами за спиной,
Висят года на мне – ни бросить, ни продать.
Но на начальника попал,
Который бойко вербовал,
И за Урал машины стал перегонять.

Дорога, а в дороге – МАЗ,
Который по уши увяз,
В кабине – тьма, напарник третий час молчит,
Хоть бы кричал, аж зло берет:
Назад пятьсот,
пятьсот вперед,
А он зубами «Танец с саблями» стучит!

Мы оба знали про маршрут,
Что этот МАЗ на стройках ждут.
А наше дело – сел, поехал. Ночь, полночь…
Ну надо ж так! Под Новый год!
Назад пятьсот,
пятьсот вперед!
Сигналим зря – пурга, и некому помочь!

«Глуши мотор, – он говорит, —
Пусть этот МАЗ огнем горит!»
Мол, видишь сам – тут больше нечего ловить.
Мол, видишь сам – кругом пятьсот,
И к ночи точно занесет,
Так заровняет, что не надо хоронить!

Я отвечаю: «Не канючь!»
А он – за гаечный за ключ
И волком смотрит (он вообще бывает крут).
А что ему – кругом пятьсот,
И кто кого переживет,
Тот и докажет, кто был прав, когда припрут!

Он был мне больше, чем родня,
Он ел с ладони у меня,
А тут глядит в глаза – и холодно спине.
А что ему – кругом пятьсот,
И кто там после разберет,
Что он забыл, кто я ему и кто он мне!

И он ушел куда-то вбок.
Я отпустил, а сам прилег,
Мне снился сон про наш «веселый» наворот.
Что будто вновь – кругом пятьсот,
Ищу я выход из ворот,
Но нет его, есть только вход,
и то не тот.

…Конец простой: пришел тягач,
И там был трос, и там был врач,
И МАЗ попал, куда положено ему.
И он пришел – трясется весь…
А там – опять далекий рейс,
Я зла не помню – я опять его возьму!

1972

«Мосты сгорели, углубились броды …»

Мосты сгорели, углубились броды,
И тесно – видим только черепа,
И перекрыты выходы и входы,
И путь один – туда, куда толпа.

И парами коней, привыкших к цугу,
Наглядно доказав, как тесен мир,
Толпа идет по замкнутому кругу —
И круг велик, и сбит ориентир.

Дождем размыта и грязна палитра,
Врываются галопы в полонез,
Нет запахов, полутонов и ритмов,
И кислород из воздуха исчез.

Ничье безумье или вдохновенье
Круговращенье это не прервет.
Но есть ли это – вечное движенье,
Тот самый бесконечный путь вперед?

1972

«Я прожил целый день в миру потустороннем…»