Не верится, что вот над этой крышей,плутая в голых зарослях антенн,кружатся сотни голосов неслышных,неслышных сотни плавают сирен.Подумать странно — вот над этой крышейлетят живые голоса Парижа.Оледенел.Напрягся до предела.Пучком антенны волосы торчат:плывут мелодии Венесуэлыи бубны Кубы яростно стучат.Откуда-то,уже почти из гроба,морзянка бьет тропическим ознобом.А может, это холод? На рассветекому-то в двери достучит онаи в трижды штемпелеванном пакете:«При исполненьи…»Вскрикнет тишина.Лишь на мгновенье. Только на мгновенье.И вновь бездумность синевы сквозной,как будто в этой радостной вселеннойни подлостью не пахнет, ни войной,как будто не разбита на участкидвадцатого столетья тишина.Ее сердца простукивают часто:— Ты не больна? Ты снова не больна?О тишина сквозной апрельской ночи,тебя до дна прослушивает мирсережкою, у скважины замочнойот любопытства вспыхнувшей на миг,ушамичутких радиоприборов,что ловят песни солнца в вышине…Что, тишина, таишь ты: счастье, горе?И с чем ты завтрапостучишь ко мне?
«Я иду по земле!»
Я иду по земле!Понимаете, как это здорово?Лугом, лесом пропахший,пропетый отчаянным ветром,легкий, жаркий, упругий,тропою неторноюя иду по землев баскетбольных истоптанныхкедах.Я иду и смеюсьот безумной, пронзительнойрадости,что иду по землеи когда-нибудь вдруг упаду,не дойдя до усталости,подлости, робости, старости,потому что иду и поюу людей на виду!
Бесплацкартные сны
Мальчики
В этом мире два полюса:зла и добра.В этом мире два поездав райцентр Архара.В окнах старой хибарымелькают слова:«Москва — Хабаровск»,«Хабаровск — Москва».Крутолобые мальчики —жесткий вагон —выбегают на маленькийскользкий перрон.Злые, сонные мальчикипиво теплое пьюти картошку горячуюу торговок берут.И уносятся, гордые,на Иман, на Кухтуй,им колеса нелегкоесчастье куют.Эти мальчики дерзкиебескорыстья полны.Снятся, снятся им детскиебесплацкартные сны.Снятся посвисты, бульканьевот я — весна! —скрежет жести и бурнаяярость весла.Курят в тамбурах мальчики —носят в пригоршнях свет.Вспоминают о девочках,что остались в Москве.