Двадцать дней позади —четверо в океане —двадцать девять дней впереди…Вал идет окаянный!Слышишь, плывут прощальные звонырусских берез, полей —это варятся ребра гармони,песня бурлит в котле.Жажда… Даже сигнал спасенья:Пи — пи — пить…— Ребята, нынче мой день рожденья.Ребята, хочется жить…Ему подносят полную кружку,а в кружкенебо кружится, кружится.Вода у губ воспаленных плещется,речная вода,крутая,шепчет о чем-то, струится, светится,захлебываясь, обнимая.В солнечных жилкахсквозные отмели.Вода, пропахшая осенью.Вода… Непонятное чудо — вода.Плывешь, течению себя отдав.Плывешь…Глаза залепило солнцем.— Толька-а-а, плыви сюда!А-а-а-а… в бесконечности отзовется.Нырнешь, наливаясь звоном,—блестят пузырьки на корнях зеленых.Где солнце едва на дно просочилось —раздвигаешь руками зеленые сны.А-а-а… Кружилось небо, кружилось…— Толька, ты что? Очнись…И он очнулся, и слабой рукойотодвинул солдатскую кружкус небом вертящимся,с нормой двойной!«В окно ползет осенняя вода»…
Елене
В окно ползет осенняя вода.А я хочу упасть в твои колени!В такую ночь острее, чем звезда,неповторимость каждого мгновенья.Мне жаль, что ты сегодня не придешьк фанерной будке старого яхт-клуба,и этой гулкой ночи не поймешь,и не уснешь на парусине грубой.Мы никогда б так не были близкив огромном мире,скрученном ветрами,где, к счастью, есть еще и чудаки,которых называют дураками.Привычный досаафовский уют:канаты, весла, гички тень косая.На хвойных лапах запахи ползут.Поет вода о вечном… Засыпаю.Меня разбудит утром тишина,и как-то вдруг по-новому предстанетиз мокрого разбитого окназаконченность реальных очертаний.Я не могу ничем тебе помочь,хотя ведь ничего и не случится —простая ночь, прощающая ночьуйдет и никогда не повторится.«Кому и за кого мещане молятся?»…
Кому и за кого мещане молятся?Сгибает ветер лезвие огня.Быть может, за распятых комсомольцев?Быть может, за беспутного меня?Ни дьявола у них, ни бога нету!Сменили веру. Изменили тон.Напакостили, сволочи, на этом,теперь красиво просятся на тот…«Не верится, что вот над этой крышей»…