Я, Эрл и умирающая девушка

– Типа, мы могли бы снять этот фильм Дэвида Линча, который и так собирались сделать, и подарить его Рейчел – типа, вот фильм для тебя. Но не думаю, что мы этого хотим.

– Нет?

– Черт возьми, нет! Это было бы чертовски странно. Мы, типа, такие: слышь, Рейчел, позырь этот крезанутый фильмец про лесбиянок, бегающих друг за другом, галлюцинирующих и все такое. Мы сняли его специально для тебя!

– Хм.

– Типа, вначале будет посвящение Рейчел. Типа, мы говорим: «Рейчел, тебе нравится Дэвид Линч. Ты любишь чокнутых лесбиянок, любишь смотреть, как у них едет крыша. Так что вот тебе фильм про это дерьмо». Не-а. Это не имеет не никакого смысла. Блин, а это что за дрянь?

– Ой, нет, не ешь это! Это сушеная каракатица. Папа ее больше всего любит. Ему нравится расхаживать по дому, посасывая кусочек каракатицы.

– Откушу кусманчик.

– Кусни чуток, и все.

– М-м-м…

– Ну что?

– Чувак, дурацкий какой-то вкус. Как будто… морская… моча.

– Э-э.

– На вкус типа дельфина или другой дряни.

– Не нравится?

– Я этого не говорил.

– А.

– Да, типа, на семьдесят пять процентов это мошонка дельфина, на двадцать пять – химия.

– Так тебе это нравится!

– На редкость дурацкая еда.

Пришлось согласиться с Эрлом: мы не могли снять абы какой фильм. Нужно было хоть как-то связать его с жизнью Рейчел. Но как? Сидя на кухне, мы перебрали кучу вариантов этой связи, один тупее другого.

Они действительно были тупыми. Увидите. О Господи.

– Ты закончил это есть?

– Что?

– Не съедай до конца, оставь папе.

– Да он, блин, не захочет.

– Захочет.

– Это гадость. Сынок, это такая гадость!

– Зачем тогда ешь?

– Ложусь на амбразуру.

Глава 29 Фильм «Рейчел»: фирменная версия

Что первый план оказался ошибкой, я понял, когда «Кракнутый» Джаред Кракевич, раскачивающейся походкой подвалил ко мне в коридоре и назвал меня «Спилбергом».

– Ак дьла, Спилберг? – прокричал он с мерзкой улыбочкой.

– Что?

– Я вийел, как ты сымал фийм.

– А, да.

– Нь знал, шо ты сымаешь фиймы.

– Всего один, – поспешно, возможно чересчур, оправдался я.

– Буу звать тя Спилбергом с сенняшнего дня.

– Отлично.

Это оказалось всего лишь первым выстрелом в кошмарной канонаде внимания, не смолкавшей целый день.

Миссис Грин, учительница физики в средней школе: Полагаю, то что ты делаешь, так… трогательно и… замечательно, и просто невероятно трогательно.

Кийя Арнольд: Мой двоюродный брат умер от лейкемии. Я просто хотела сказать. Мне так жаль твою подругу! Сколько вы были вместе?

Уилл Каррузерс: Эй, червяк! Снимешь меня в своем гейском фильмце?

План «А» был таким: собрать пожелания поправляться с каждого в школе, в синагоге и т. д., смонтировать из них фильм – и вот кино готово! Фильм-пожелание выздоровления. Просто, изящно, сердечно. Классная мысль, правда? Ну, конечно. Мы совершенно в этом себя убедили. Козлы…

Первая проблема: мы должны были снимать все сами, то есть открыть всему враждебному миру, что мы киношники. Изначально я просил Мэдисон взять на себя съемку, то есть предполагалось, что это она будет зависать в классе с камерой, а не мы с Эрлом. Для этого пришлось сказать, что я, типа, не хочу показывать людям, что снимаю фильм для Рейчел, отчего Мэдисон расстроилась. Тогда мне пришлось сказать, что я не хочу показывать людям свои чувства к Рейчел, отчего Мэдисон расстроилась еще больше, почему, я, честно говоря, так и не понял. Так или иначе, она настояла, чтобы оператором был все же я, повторив «Ох, Грег!» порядка семидесяти раз, пока я тихонько не сошел с ума и не сбежал.

Короче, мы решили снимать в кабинете мистера Маккарти после уроков, неохотно признавшись в этом паре учителей. Скоро, ужасающе скоро, новость знали уже все учителя, которые растрезвонили своим классам, – на самом деле каждое утро в течение недели начиналось с объявления о том, что мы снимаем.

Короче, да. Это был смертельный удар по всей той невидимости, которую я взращивал годами и которой постепенно лишался с тех пор, как задружился с Рейчел. Был я просто Грегом Гейнсом, а стал Грегом Гейнсом, Другом, а то и «Парнем» Рейчел.

Но мало мне было этого: теперь я превратился в Грега Гейнса, Киношника. Грега Гейнса, Парня с Камерой, Следующего за Всеми. Грега Гейнса, Возможно, Исподтишка Снимающего Тебя Прямо Сейчас, о чем Ты и не Догадываешься.

Ядрен-батон!

Вторая проблема: материал получался откровенно не очень. Во-первых, учителя говорили слишком долго. При этом все умудрились выразиться так, что их не получалось сократить. Многие пошли рассказывать о трагедиях, случившихся в их жизни, что не только не годилось для использования, но и оставляло после съемок чувство неловкости, разлитое по комнате.

Что же до учеников, то 92 процента наговорили в разных сочетаниях примерно следующее:

● Поправляйся!

● Если честно, я тебя плохо знаю.

● Я знаю, мы никогда особо не общались.