Я - эмоциональное создание

Стена

Иерусалим, Израиль

Моя подруга Адина ведет меня по другую сторону стены
на Западном берегу[35].
Меня удивляет, каково там.
Она почему-то выглядит выше оттуда.
Понадобится вертолет, чтобы через нее перебраться.
Крепкий, неприступный бетон разделяет силу, дома,
землю и друзей.
Я возвращаюсь.
Я слушаю истории.
На той стороне нет воды,
Нет колодцев,
Нет гранатовых и фиговых деревьев,
Нет работы,
Нет выхода.
Я протестую по пятницам
в основном с палестинскими мальчиками.
Они не понимают, что израильтянка
делает с ними.

Это секрет.
Никто из моей семьи не знает.
Это продолжается несколько месяцев.
Стена меняет меня.
Я перестаю брить ноги.
Я перестаю есть мясо.
В конце концов я отказываюсь служить в армии.
Я вижу глубокое разочарование
на нежном старом лице моего дедушки.
Мне говорят, что я не плачу за обиду.
Мне говорят, что я не настоящая израильтянка.
Мой отец не смотрит на меня,
как прежде.
Мой брат ведет себя развязно
и хвастается передо мной тем,
что он убил араба сегодня.
Я продолжаю говорить «нет».
Я не согласна с тем, что психически нездорова.
Я не буду учиться стрелять.
Я попадаю в тюрьму.
Я отказываюсь носить армейскую/тюремную форму.
Меня сажают в одиночную камеру.
Я молчу о том, как сильно меня это пугает.
Каждую ночь
девочка моего возраста, лет восемнадцати или вроде того,
забредает в мою камеру.
У нее бритая голова.
Она голая и голодная.
Она что-то хочет мне сказать.
Но начинает задыхаться.
Ее костлявые руки
Цепляются за стену.
Я не могу сказать: она сон
или воспоминание.
Преследует
или освобождает меня.

Факты

Недавние исследования показали, что в мире примерно 300 000 боевиков-подростков, 40 % из которых — девочки[36]. Девочки часто становятся живым щитом, их также используют как проводников или поваров. Многие из них — жертвы сексуального насилия.

Пособие по выживанию в сексуальном рабстве для девушки-подростка

Букаву, Демократическая Республика Конго

Я живу в Букаву, Демократической Республике Конго, но думаю, что мои советы подойдут для любой девушки в любой точке мира.

Люди постоянно спрашивают меня, как я выжила. Это произошло не потому, что я была умнее или сильнее других. Я даже не знала, что делаю. Просто что-то внутри меня не могло смириться. Моих подруг похитили тогда же, когда и меня. Я не думаю, что мы когда-нибудь сможем их вернуть.

Правило № 1. Забудь типичное женское заблуждение: «Этого не может случиться со мной». Когда это случится, а поверьте мне, это случается с тысячами из нас, ты не поверишь в происходящее.

Ты будешь думать: «Это всего лишь сумасшедшие солдаты дурачатся. Им, наверное, скучно или еще что-нибудь в этом духе. Они не могут причинить мне боль, не могут так грубо хватать за руки и за ноги, швырять в фургон». Твой мозг будет говорить: «Они достаточно старые, в возрасте моего отца. Они не настолько глупы». Эти мысли приведут тебя в замешательство. Ты почувствуешь себя глупо. Почувствуешь, будто то, что происходит, на самом деле происходит не с тобой. Почувствуешь, будто ты ошиблась.