И быть подлецом

Во вторник ночью я спал чуть больше трех часов, как и в среду ночью. В ночь с четверга на пятницу мне удалось поспать меньше трех часов, и то урывками. В полседьмого утра в пятницу, когда я вышел на платформу вокзала в Атлантик-Сити, было темно, пасмурно и холодно – одним словом, неуютно. Я во весь рот зевнул, и меня пробрала дрожь с головы до ног. Сказав таксисту, что поеду с ним, я попросил подождать минутку, а потом подошел к такси, стоявшему за этой машиной, и заговорил с водителем:

– В это время дня мне мало одного такси – всегда нужны две машины. Я сяду в то, что впереди вас, а вы езжайте следом. Когда мы остановимся, у нас будет совещание.

– Куда вы едете?

– Недалеко. – Я сунул ему банкноту в один доллар. – Вы не заблудитесь.

Он кивнул без особого энтузиазма и включил зажигание. Я сел в первое такси и попросил водителя остановиться где-нибудь поблизости от отеля «Амбассадор».

Ехать было и впрямь недалеко, и через несколько минут он подкатил к обочине. В это время дня там хватало свободного места. Когда второй таксист притормозил прямо за нами, я подал ему знак, и он присоединился к нам.

– У меня есть враги, – сообщил я им.

Они обменялись взглядами, и один из них сказал:

– Разбирайтесь сами, мы вам не помощники в этом деле. На моем счетчике шестьдесят центов.

– Да я не о том. Это жена и дочь. Они губят мою жизнь. Сколько выходов в отеле «Амбассадор»? Я не имею в виду пожарные лестницы или шахту, по которой спускают в подвал уголь, – только нормальные выходы.

– Два, – ответил первый.

– Три, – возразил второй.

– Решите этот вопрос между собой.

Они сошлись на трех и объяснили мне, где находятся выходы.

– Тогда нас троих будет достаточно, – решил я. – Вот. – Я дал каждому по пять долларов, а тому, который меня вез, добавил еще один. – Окончательный расчет будет зависеть от того, сколько времени это займет, но вы не останетесь в накладе. А теперь слушайте.

И я проинструктировал их.

Спустя десять минут, незадолго до семи, я стоял у куста, с которого облетели все листья, и следил за входом в «Амбассадор» со стороны океана. Порывы ледяного ветра швыряли мне в лицо клочья грязно-серого тумана, и казалось, что это место создано не для отдыха, а для вечного упокоения.

А еще я осознал, что сделал серьезную ошибку, отложив завтрак до того времени, когда можно будет поесть как следует. Раз он больше не нужен, решил мой желудок, может свернуться в клубок и посмотреть, как мне это понравится. Я попытался обмануть его, сглотнув слюну, но из-за нечищеных зубов вкус был противный. Тогда я попробовал сплюнуть. В ответ желудок сжался еще больше.

Через тридцать минут, когда мои часы показывали четверть восьмого и я вовсю проклинал себя за то, что так плохо все спланировал, одно из ангажированных мною такси вылетело из-за угла и остановилось. Водитель окликнул меня и открыл дверцу.

– Они уехали, приятель.

– На вокзал?

– Наверно. Вон туда. – Он сделал разворот и нажал на газ. – Они вышли с того входа, где стоянка такси, и сели в одно. Тони у них на хвосте.

Мне не пришлось подгонять таксиста, так как машина уже неслась вперед. На моих часах было девятнадцать минут восьмого – оставалось одиннадцать минут до отхода поезда, который отбывает в Нью-Йорк в семь тридцать. Четыре минуты – и мы уже остановились у вокзала, сделав причудливый разворот. Я выскочил из такси. Прямо перед нами женщина расплачивалась с водителем, а рядом с ней стояла девчонка.

– Ну ты и остолоп, – прошипел таксист. – Они же не слепые, верно?

– Все в порядке, – заверил его я. – Они знают, что я их преследую. Это война нервов.

Откуда-то вынырнул Тони, и я, расставшись еще с десятью долларами, вошел в здание вокзала. Работала только одна касса, и возле нее стояли мама с дочкой, покупая билеты. Я быстро отошел в сторонку. Поезд отходил через три минуты. Я уже собирался бросить взгляд через плечо – что их там задержало? – когда они промчались мимо меня, держась за руки. Впереди бежала дочь, которая тащила за собой мамашу. Я наблюдал, как они садятся в поезд, но сам оставался на платформе, пока не был дан сигнал к отправлению. Колеса завертелись, и тогда я вскочил на подножку.

В вагоне-ресторане было немноголюдно. Я заказал двойную порцию апельсинового сока, оладьи из пресного теста с жареной ветчиной, кофе, французские тосты с сосисками, виноградное желе и еще кофе. Мы с желудком помирились и решили забыть о размолвке.

Я отправился взглянуть на семейку, и тут устыдился собственной черствости. Я был голоден как волк, так что не подумал о них. Но, пройдя три вагона и увидев их бледные лица, понял, что и они проголодались. Конечно, их одолевали другие заботы, но, судя по измученному виду, с утра у них не было ни крошки во рту. Они не успели что-нибудь перехватить по пути, а при их образе жизни им и в голову не пришла мысль позавтракать в поезде.

Я вернулся в конец вагона, встал лицом к пассажирам и объявил:

– Позавтракайте в вагоне-ресторане, он через три вагона отсюда! Цены умеренные!