Читаем I Am a Strange Loop полностью

Late one autumn afternoon, the red, orange, and yellow leaves are so alluring, and the fall weather so mild, compared to the just-finished muggy summer, that I decide to take a good long run. I go into my bedroom, search around for my running shorts and shoes and T-shirt, change my clothes in eagerness, and soon enough, my body finds itself out on the pavement, with my feet pounding the ground and my heart beginning to thump away. Before I know it, I’ve taken a hundred steps, and moments later it’s been three hundred. Then it’s been a thousand, then three thousand, and I’m still charging on, breathing hard, sweating, and thinking to myself, “Why do I always tell myself that I like running? I hate it!” And yet my body doesn’t stop for a split second, and no matter how tired my muscles are, my self just says to them, like a sadistic drill sergeant sneering at a bunch of new recruits, “Don’t be quitters!” — and lo and behold, my poor, huffing, heaving, protesting body unquestioningly obeys my self, even charging up steep hills against its will. In shorts, my rebelling physical body is being quite mercilessly pushed around by my intangible I’s equally intangible determination to take this autumn run.

So who is pushing whom around here? Where are the particles of physics in this picture of what makes us do things? They are invisible, and even if you remember that they exist, they seem to be just secondary players. It is this “I”, a coherent collection of desires and beliefs, that sets everything in motion. It is this “I” that is the prime mover, the mysterious entity that lies behind, and that launches, all the creature’s behaviors. If I want something to happen, I just will it to happen, and unless it is out of my control, it generally does happen. The body’s molecules, whether in the fingers, the arm, the legs, the throat, the tongue, or wherever, obediently follow the supreme bidding of the Grand “I” on high.

Thus it is that I push various pedals down and sure enough, my one-ton automobile obediently goes right where I want it to go. The ethereal “I” has pushed this huge physical object around. I twiddle my chopsticks and sure enough, the string beans obediently jump on board and I receive the sensory joy that I covet and the nourishment I need. I push certain keys on my Macintosh’s keyboard and sure enough, sentences obediently emerge on its screen, and they pretty much express the thoughts that the ethereal “I” hoped to express. And in all of this, where are the particles? Nowhere to be seen. All there seems to be is this “I” making it all happen.

Well then, if this “I” thing is causing everything that a creature does, if this “I” thing is responsible for the creature’s decisions and plans and actions and movements, then surely this “I” thing must at least exist. How could it be so all-powerful and yet not exist?

God’s Eye versus the Careenium’s Eye

I’d like to return, at this point, to the image of the careenium. At the heart of my discussion of the tiny zipping simms and the far larger, more sluggish simmballs in the careenium was the fact that this system can be seen on two very distant levels, yielding widely discrepant interpretations.

From the higher-level “thinkodynamics” viewpoint, there is symbolic activity in which simmballs interact with each other, taking advantage of the “heat energy” provided by the churning soup of invisible simms. From this viewpoint, what causes any simmballic event we see is a set of other simmballic events, even if the details of the causation are often tricky or too blurry to pin down precisely. (We are very familiar with this type of blurriness of causality in daily life — for instance, if I just barely miss a free throw in basketball, we know that it was my fault and that I did something a bit wrong, but we don’t know exactly what it was. If I throw a die and it comes up ‘6’, we aren’t in the least surprised, but we still don’t know why it came up ‘6’ — nor do we give the question the least thought.)

Contrariwise, from the lower-level “statistical mentalics” viewpoint, there are just simms and simms alone, interacting through the fundamental dynamics of careening, bashing simms — and from this viewpoint, there is never the least vagueness or doubt about causality, because everything is governed by sharp, precise, hard-edged mathematical laws. (If we could zoom in arbitrarily closely on my arms and hands and fingers and also on the basketball and the backboard and the rim, or on the die and the table, and watch everything in slow motion of any desired slowness, we could discover exactly what gave rise to the missed free throw or the ‘6’. This might require a descent all the way down to the level of atoms, but that’s all right — eventually, the reason would emerge into the clear.)

Перейти на страницу:

Похожие книги

Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах
Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах

Когда мы слышим о каком-то государстве, память сразу рисует образ действующего либо бывшего главы. Так устроено человеческое общество: руководитель страны — гарант благосостояния нации, первейшая опора и последняя надежда. Вот почему о правителях России и верховных деятелях СССР известно так много.Никита Сергеевич Хрущёв — редкая тёмная лошадка в этом ряду. Кто он — недалёкий простак, жадный до власти выскочка или бездарный руководитель? Как получил и удерживал власть при столь чудовищных ошибках в руководстве страной? Что оставил потомкам, кроме общеизвестных многоэтажных домов и эпопеи с кукурузой?В книге приводятся малоизвестные факты об экономических экспериментах, зигзагах внешней политики, насаждаемых доктринах и ситуациях времён Хрущёва. Спорные постановления, освоение целины, передача Крыма Украине, реабилитация пособников фашизма, пресмыкательство перед Западом… Обострение старых и возникновение новых проблем напоминали буйный рост кукурузы. Что это — амбиции, нелепость или вредительство?Автор знакомит читателя с неожиданными архивными сведениями и другими исследовательскими находками. Издание отличают скрупулёзное изучение материала, вдумчивый подход и серьёзный анализ исторического контекста.Книга посвящена переломному десятилетию советской эпохи и освещает тогдашние проблемы, подковёрную борьбу во власти, принимаемые решения, а главное, историю смены идеологии партии: отказ от сталинского курса и ленинских принципов, дискредитации Сталина и его идей, травли сторонников и последователей. Рекомендуется к ознакомлению всем, кто родился в СССР, и их детям.

Евгений Юрьевич Спицын

Документальная литература
1937. Трагедия Красной Армии
1937. Трагедия Красной Армии

После «разоблачения культа личности» одной из главных причин катастрофы 1941 года принято считать массовые репрессии против командного состава РККА, «обескровившие Красную Армию накануне войны». Однако в последние годы этот тезис все чаще подвергается сомнению – по мнению историков-сталинистов, «очищение» от врагов народа и заговорщиков пошло стране только на пользу: без этой жестокой, но необходимой меры у Красной Армии якобы не было шансов одолеть прежде непобедимый Вермахт.Есть ли в этих суждениях хотя бы доля истины? Что именно произошло с РККА в 1937–1938 гг.? Что спровоцировало вакханалию арестов и расстрелов? Подтверждается ли гипотеза о «военном заговоре»? Каковы были подлинные масштабы репрессий? И главное – насколько велик ущерб, нанесенный ими боеспособности Красной Армии накануне войны?В данной книге есть ответы на все эти вопросы. Этот фундаментальный труд ввел в научный оборот огромный массив рассекреченных документов из военных и чекистских архивов и впервые дал всесторонний исчерпывающий анализ сталинской «чистки» РККА. Это – первая в мире энциклопедия, посвященная трагедии Красной Армии в 1937–1938 гг. Особой заслугой автора стала публикация «Мартиролога», содержащего сведения о более чем 2000 репрессированных командирах – от маршала до лейтенанта.

Олег Федотович Сувениров , Олег Ф. Сувениров

Документальная литература / Военная история / История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции

В представленной книге крушение Российской империи и ее последнего царя впервые показано не с точки зрения политиков, писателей, революционеров, дипломатов, генералов и других образованных людей, которых в стране было меньшинство, а через призму народного, обывательского восприятия. На основе многочисленных архивных документов, журналистских материалов, хроник судебных процессов, воспоминаний, писем, газетной хроники и других источников в работе приведен анализ революции как явления, выросшего из самого мировосприятия российского общества и выражавшего его истинные побудительные мотивы.Кроме того, авторы книги дают свой ответ на несколько важнейших вопросов. В частности, когда поезд российской истории перешел на революционные рельсы? Правда ли, что в период между войнами Россия богатела и процветала? Почему единение царя с народом в августе 1914 года так быстро сменилось лютой ненавистью народа к монархии? Какую роль в революции сыграла водка? Могла ли страна в 1917 году продолжать войну? Какова была истинная роль большевиков и почему к власти в итоге пришли не депутаты, фактически свергнувшие царя, не военные, не олигархи, а именно революционеры (что в действительности случается очень редко)? Существовала ли реальная альтернатива революции в сознании общества? И когда, собственно, в России началась Гражданская война?

Дмитрий Владимирович Зубов , Дмитрий Михайлович Дегтев , Дмитрий Михайлович Дёгтев

Документальная литература / История / Образование и наука