настоящим и очень честным, с чувством собственного достоинства. Не такой, как
большинство людей. Он был очень надёжным и самоуверенным, что весьма редко
38
TO LIVE IS TO DIE
встречается у детей. Казалось, он всегда знает свой путь, и для чего живет на этом свете. У
него было хорошее чувство юмора. Он был очень искренним и честным. Предельно
честным! А ещё он был очень умным и преданным”.
“Он обожал свою музыку” – говорит Одри. “Он был очень скрупулёзен в
упражнениях. Я всегда знала, что он сможет каким-то образом реализовать свои идеи с
группой или в одиночку. Он был очень решителен”. Насколько решительным он был, и
какое это имело значение для музыкальной сцены, нам предстоит узнать впервые.
39
TO LIVE IS TO DIE
В середине 1980 года Клифф Бёртон окончил «Кастро Уэлли Хай Скул» и получил
место в Чэботском колледже. Этот престижный местный колледж, в котором также
учился актёр Том Хэнкс, расположен на Восточном побережье, недалеко от дома
Бёртонов, и оснащён оборудованием для исполнительских видов искусства. Поступление
стало безупречным следующим шагом для Клиффа, который в свои восемнадцать лет уже
знал, чего хочет добиться в своей жизни.
40
TO LIVE IS TO DIE
Вспоминает Рэй, отец
Клиффа: “Он говорил, что
собирается
стать
профессиональным музыкантом и
планирует зарабатывать себе на
жизнь как музыкант”. Его мама
Джэн добавляет: “Знаю точно, что
когда он говорил эти слова, он на
110% был увлечён этим. Поскольку
мы очень сильно его любили и
уважали, мы на самом деле
постарались дать ему уверенность
на 110%, потому что считали, что
он заслуживает этого. Клифф
никогда не отказывался ни от чего.
Я никогда не видела, чтобы этот
мальчик отрекался от чего-либо
или кого-либо”.
Клиффу не пришлось долго
искать родственные души на
музыкальной сцене, особенно это
касалось людей, которые помогли
ему извлечь желаемые звуки.
Одним из первых бесценных
знакомых стал Чак Мартин,
менеджер местного магазинчика
по продаже гитар. В этой книге Чак
впервые говорит о Клиффе: “Он
ещё учился в старших классах
школы, когда мы познаомились” –
говорит Чак. “Он принёс мне кое-
какое оборудование на ремонт. Я
был менеджером небольшого музыкального магазинчика под названием «Вся музыка у
Рика», находившегося за холмом недалеко от того места в Кастро Уэлли, где он жил”.
Чак вспоминает Клиффа подростком худощавого телосложения с длинными,
вьющимися красными волосами. “Мы стали друзьями, и в конце концов начали
проводить вместе время. Мы были хорошими друзьями, независимо от
профессиональных отношений. Его легко было полюбить: очень приземленный человек.
Если бы он сегодня по-прежнему был с нами, вне зависимости от того, сколько бы
миллионов у него было на счету, он остался бы тем же славным малым. У него была
великолепная улыбка, а на сцене он был просто Богом”.
Даже в те ранние дни Клифф понимал, что звук, который он хотел извлечь из
своего Рикенбакера, невозможно получить без профессиональной помощи. Вспоминает
Чак: “Он постоянно просил меня совершенствовать для него некоторые приспособления.
Он частенько говорил: “Мне нужно так!”, а я говорил, что не уверен, что смогу так
сделать, и всегда придумывал, как это сделать. Мне приходилось придумывать некоторые
совершенно инновационные штуки для его музыкального инструмента”.
Самой важной поддержкой, которую Клифф получил на пути в поисках себя, это
уникальный звук, полученный Чаком. Он рассказывает, что в Рикенбакере будто бы
находилось секретное оружие. “Третий звукосниматель скрывался под нижним
порожком, где обычно располагалась сурдинка. Если посмотреть на бас-гитару
Рикенбакер, можно увидеть канавку прямо перед нижним порожком, где находится
41
TO LIVE IS TO DIE
маленькая сурдинка из резины, которую можно настроить. Мы вынули её и поставили
звукосниматель от «Сеймор Дункан Стратокастер», что значительно добавило мощности.
Таким образом, он мог извлекать звуки соло-гитары на своем басу, так как
звукосниматель помог получить очень высокие металлические звуки. Басы Рикенбакер
известны не за свои мощные звукосниматели, у них есть звук, но не очень сильная отдача,
так что мы поставили тот звукосниматель, а все остальное уже история”.
Чак объясняет, что они использовали звукосниматель Стратокастер, потому что он
был достаточно небольшого размера, чтобы подойти к отверстию на задней стороне
гитары. “Способ, при помощи которого мы его подключили, был абсолютно
бесхитростным: кажется, я поставил туда двухтактный звукосниматель, потому что хотел