Бейкс рос чертовкой. Он любил прогуливать, особенно чтобы посмотреть игру "Кабс" на стадионе "Ригли Филд", что было нелепо для ребенка из "Уайт Сокс" в Саут-Сайде Чикаго. Во время учебы в мужской школе Brother Rice High School он подрался с девушкой и был уличен в пьянстве. Бэйкс отказался назвать имена тех, кто еще пил. Директор школы, брат Роуэн, в свою очередь, исключил его из школы навсегда. Хуже того, школа отказалась спонсировать его поступление в Нотр-Дам, единственный колледж, в котором он хотел учиться. Бэйкс был разрушен настолько, насколько может быть разрушен любой выпускник средней школы.
Это унижение пробудило в молодом драчуне ярость, которую он втайне направил на брата Роуэна. Он поступил в местную государственную школу и без устали учился, принося домой одни пятерки. Он получил главную роль (боксера) в школьной постановке "Небеса могут подождать". Его блестящие оценки сохранились и после поступления в Университет Лойолы (несмотря на то, что его отчислили из общежития за пьянство). В 1968 году он поступил на юридический факультет Гарварда.
Это было на пике антивоенного движения, и Гарвард был одним из великих полей битвы. Бэйкс всегда был рад аудитории и выступал с лекциями перед общественными группами против войны. После окончания университета в 1971 году Бейкс купил школьный автобус "Шевроле" 1959 года выпуска, покрасил кузов в красный цвет, а крышу - в серебристый (чтобы отражать солнце), поставил музыку и отправился в путь с несколькими приятелями; они провели год мира, любви и бодисерфинга в окрестностях Акапулько, получив стипендию, предоставленную Гарвардом.
Когда Бейкс наконец устроился в небольшую чикагскую юридическую фирму, он обнаружил, что ему до смерти скучно, но однажды днем, возвращаясь домой на поезде, он резко поднялся, когда прочитал, что Арчибальд Кокс покидает Гарвард, чтобы стать специальным прокурором по Уотергейтскому делу. После нескольких телефонных звонков в Вашингтон Бейкс оказался вовлечен в одно из самых захватывающих и политически значимых судебных разбирательств в истории американского права: например, он представил федеральному большому жюри дело против помощника Никсона Джона Эрлихмана и добился его обвинительного приговора.
Во время работы в штате Кокса к Бейксу присоединился близкий друг, работавший на факультете права в Гарварде. Это был Стивен Брейер, блестящий молодой профессор, который работал с Бейксом в Harvard Law Review и привлекал его к выступлениям против войны. Брейер тяготел к судебной системе и сильно интересовался политикой, поэтому он часто планировал свои отпуска в Вашингтоне, в том числе в рамках специального обвинения по делу Уотергейта.
Брейер, чьи научные интересы лежали в области коммерческого права, изучил корпоративный аспект Уотергейта. Среди дюжины американских корпораций, втянутых в это дело, внимание Брейера привлекло дело American Airlines. Брейер задался вопросом, что могло заставить Джорджа Спэтера, руководителя, казалось бы, безупречной честности, так грубо нарушить законы о предвыборной кампании. Проведя дальнейшее расследование, Брейер ясно увидел ответ: правительство наделило Совет по гражданской аэронавтике полномочиями по контролю за деятельностью авиакомпаний, от которых зависит жизнь и смерть. Несмотря на то, что Совет по гражданской аэронавтике был призван развивать величайшую в мире систему воздушного транспорта, он, очевидно, сбился с пути. Он потворствовал отрасли, которую должен был регулировать, и тем самым взвинтил цены на авиабилеты настолько, что путешествовать могли только избранные.
В следующем году Брейер вернулся в Вашингтон в очередной академический отпуск, работая в штате сенатора Эдварда Кеннеди из Массачусетса. Кеннеди был хорошо знаком со многими преподавателями Гарварда, и они с Брейером оба выступали против войны во Вьетнаме. Кеннеди хотел баллотироваться в президенты уже в 1976 году, до которого тогда оставалось всего два года, но разворачивание войны отнимало у него единственный вопрос, по которому Кеннеди удавалось предстать значимым. Без Вьетнама у Кеннеди не осталось ничего, кроме его имени.
Кеннеди был председателем Сената, что давало ему право бродить где угодно: он возглавлял подразделение Судебного комитета с явно двусмысленным названием - Подкомитет по административной практике и процедурам. Если он тщательно выбирал кадры, Кеннеди мог использовать подкомитет для утверждения юрисдикции практически над всем, что находилось в пределах пояса. Но над чем именно? Кеннеди нужна была проблема.
Брейер сказал Кеннеди, что подкомитет мог бы воскресить Уотергейтский скандал, возможно, проведя слушания о создании постоянной специальной прокуратуры . Или, сказал Брейер, подкомитет мог бы провести слушания по одному изолированному уголку уотергейтского дела, который ранее привлек внимание Брейера: Совет по гражданской аэронавтике.