В Умани Котовский жил на окраине города, в Пролетарском переулке. Он занимал небольшой особняк, принадлежавший раньше уездному воинскому начальнику. Григорий Иванович оставил в доме вдову занимавшего ранее этот дом генерала, разбитую параличом. В кабинете Котовского висела большая карта Европейской России, а на столе, покрытом темно-зеленым сукном, для демонстрации идеологической благонадежности стояли гипсовая статуэтка Ленина и черный бюст Карла Маркса.
В эмиграции думали, что Котовский просто купается в роскоши. Роман Гуль писал: «В роскошном кабинете командира корпуса – драгоценное оружие по стенам, мебель красного дерева с бронзой, карельская береза, из соседней комнаты слышен радиоаппарат передающий Лондон. Здесь все приятно глазу и слуху, только необычный костюм, да непринужденный басовой смех хозяина смущают иностранных гостей.
Но за ужином, переливаясь, горит хрустальная барская люстра. Ловко и бесшумно, как дрессированные мыши, бегают, подают ординарцы. Меняются блюда, водки, вина, шампанское. В русских и польских руках чокаются перезвоном бокалы и рюмки».
Котовский всегда вставал очень рано, летом в пять утра, зимой в шесть. В кабинете, за ширмой, у него была большая эмалированная ванна и кувшин. Среднее окно в кабинете не замазывалось на зиму. Котовский делал гимнастику при открытом окне, а потом обливал себя водой и докрасна растирал грудь полотенцем».
Летний распорядок дня у Григория Ивановича был таким:
Подъем 5 ч.
Гимнастика и тренировка – до 6 ч. 30 м.
Завтрак – до 7 ч.
Занятия – до 10 ч.
Тренировка – до 10 ч. 30 м.
Занятия – до 13 ч. 30 м.
Тренировка – до 14 ч.
Занятия – до 15 ч. 30 м.
Тренировка – до 16 ч.
Обед – до 17 ч.
Занятия – до 21 ч.
Гимнастика и тренировка – до 22 ч. 30 м.
Сон с 23 часов.
Бросается в глаза, что на гимнастику и спортивные тренировки Котовский тратил 4,5 часа, а на занятия, включавшие как командование корпусом, так и самообразование, – 11,5 часов. Он фактически не отдыхал, вернее, гимнастика и спорт служили ему отдыхом.
Котовский, несмотря на всю харизматичность его личности, любил уединение. Он однажды записал в дневнике: «Сила уединения очень важна». Может, он и не был так счастлив в жизни, как казалось окружающим?
Утром Котовский составлял план того, что он должен сделать в течение дня. В Умани это больше были хозяйственные дела, чем боевые. Среди прочего, необходимо было: «Проверить ход контрактации свеклы». «В президиуме Горсовета поставить вопрос о восстановлении кирпичного завода в городе». «Расследовать жалобу крестьянина на неправильные действия сельсовета». «Об агрономической школе»…
Все эти вопросы Котовскому были не в тягость. Ведь как раз решать подобные вопросы он в свое время учился в Кокорозненской сельскохозяйственной школе.
Котовский говорил: «Если жить только для себя, так вообще не стоит жить».
По свидетельству Ольги Петровны, несмотря на большие доходы по линии ВПО, они с Григорием Ивановичем жили довольно скромно: «Мы в Умани жили в Пролетарском пер., бывш. Дворянском, в доме принадл[ежащем]. б. Уездному Воинскому начальнику, где жила вдова-генеральша. Она была парализована и жила со своей племянницей. Григ. И в. оставил ей кабинет и парадный ход в пользование, весь дом мы занимали – 6 комнат. По улице б. гостиная приблизительно 5×8 метр. в 3 окна и наша спальня в 2 окна, рядом комната Лизы (сестры Ольги Петровны. – Б. С.), затем для прислуги столовая, ординарцев, коридор и кухня.
Обстановка убогая. В кабинете в простенке стояло трюмо генеральши. Посередине ближе к окну письменный стол, деревянное кресло от окна к письменному столу и перед письменным столом 2 старых красных бархат[ных] кресла. Направо в углу диван и 2 кресла, др. стулья желтого плюша, затем фанерный столик заполненный газетами, у другой стены этажерки с книгами, кот. я хотела «профилактически» перенести в спальню, т. к. гости «зачитывали» нужные книги.
Налево при входе за ширмой стояла ванна эмалированная, кувшин и таз для умыванья. Среднее окно на зиму не закрывалось, т. к. Гр. И в. ежедневно делал гимнастику при открытом окне, а затем я обливала его холодной водой из ведра, вставши на стул. За стеной старая генеральша слышала плеск воды и шум в открытое окно и куталась, ей было страшно. Но Григ. Иванов., котор. она очень уважала, хотя он был и «большевик».
Из окон видно было далеко поле и полотно жел. дороги. Поезд из Киева можно было видеть за полчаса до прихода на станцию. Я поджидала у окна появления поезда и посылала на станцию, ставила завтрак (поезд утром). Когда он приезжал, было все готово».
Жена Котовского рассказывала Шмерлингу, как Котовский и при Советской власти защищал тех, кого, как он полагал, несправедливо обидели, не боясь при этом конфликтовать с карательными органами: «О человеке, пришедшем за защитой к Грише. С утра был «большой день», т. е. было много работы, много просителей и т. д. Усталый Гриша лег отдохнуть и сказал, что больше сегодня принимать никого не в состоянии.