Она села, расправила на коленях платье, взглянула исподлобья на председателя и, как обычно, оробела под его прямым, открытым взглядом.
- Зачем звали? Мне работать надо.
- А я тебя довезу, не торопись. У меня ведь минутное дело. В Москву хочешь съездить?
Глаза Ксении загорелись, но она только пожала плечами.
- Не думала.
- А ты подумай. Есть у нас три путевки на экскурсию. Бесплатные. Вот хочу, чтоб ты поехала. А то живешь в шестистах километрах от столицы, а не была. Ну, поедешь?
Он говорил весело, с твердой убежденностью, что обрадует Ксению своим предложением, и сам словно заранее радовался тому, что она поедет в Москву.
- Вот ведь счастье тебе привалило, - сказал дед Кузьма, - соглашайся скорее, Ксюша, а то раздумает.
И Ксения не выдержала, радостно воскликнула:
- Там, говорят, дома в тридцать этажей!
Иван Филиппович засмеялся:
- Есть и такие - сама увидишь.
- В тридцать! Больше! - авторитетно проговорил дед Кузьма. - Со счету собьешься. Я вон чуть не перекувырнулся: голову задирал. И шапку посеял. Хорошая была шапка. С подкладкой.
- Ну, значит, договорились? - спросил Иван Филиппович. - Через три дня и поедете, чего откладывать-то.
Он встал, снял с вешалки плащ, перекинул его через руку и сказал деду:
- В город сгоняешь, буха надо в райфо отвезти.
- В райфо так в райфо, я на все согласный, - ответил дед.
- Ну, пошли, подвезу до фермы, Ксеня. - Иван Филиппович обернулся к ней, но она сидела, не двигаясь. Глаза ее потухли, плечи опустились.
- Нет, Иван Филиппович, другого кого посылайте в Москву.
Он досадливо поморщился, бросил на стол плащ.
- Не поеду, - сутулясь под его взглядом, упрямо сказала Ксения. - Не хочу.
Она знала: ни отец, ни Василий Тимофеевич не отпустят ее, да и сама понимала, что ехать на эту экскурсию - значит искать развлечений. Нет, не поедет она, нельзя ей.
- Бога испугалась? - тихо спросил Иван Филиппович. - Нет, решительно сказал он, - поедешь! Путевка уже оформлена. Нельзя отказываться. А с отцом я сам поговорю, если ты боишься. Или вот Кузьма Трофимыч с ним по-соседски побеседует, уговорит.
- Чегой-то? - Дед Кузьма встрепенулся, вскинул на председателя испуганные глаза. - Ты, Филиппыч, как-нибудь без меня, а? Ты меня в эти дела не путай. Сами они должны понимать, что к чему. - Он помолчал, потоптался, сказал: - А вообще-то ты зря, Ксюша, отказываешься.
- Не поеду! - Ксения вскочила, бросилась на улицу.
Кусая губы, она бежала к ферме, слезы текли по ее лицу. В козулишнике остановилась, заплакала навзрыд и упала на землю. Она лежала, обхватив руками голову, уткнувшись лицом в опавшие, сырые от росы листья. Нельзя, нельзя, нельзя - только одно это слово и знала она с самого раннего детства. Нельзя смеяться, нельзя петь, ничего нельзя - умереть бы скорее, тогда будет все можно. Будет ли? Ксения даже охнула от этой греховной мысли и испуганно села, растирая по лицу кулаками слезы.
Солнце светило ей в глаза. По руке полз муравей. Где-то за лесом работал трактор, слышно было, как скрипела люлька подвесной дороги на ферме. Вдали прошла грузовая машина - может быть, это Алексей проехал. При мысли о нем Ксения улыбнулась сквозь слезы.
Она сидела, прижавшись спиной к стволу дуба, слушала, как лопались чашечки желудей. На лицо ей садилась липкая паутина; Ксения стряхивала с платья цепких паучков, чувствуя, как спокойная радость снова возвращается к ней.
А вечером, идя с фермы домой, Ксения встретила у речки Алексея. Он осветил фонариком новый мотоцикл и сказал:
- Садись!
- Ой, откуда? - удивилась Ксения.
- По лотерее, думаешь, выиграл? Купил, чтоб тебя, как королеву, возить. Садись.
Они мчались куда-то по тряской дороге. Ксения вскрикивала от испуга, восторга и говорила:
- И в самом деле королева.
- Погоди, я тебя еще в собственной "Победе" покатаю.
- Откуда же у тебя такие деньжищи, Алешенька? - удивлялась Ксения, прижимаясь к его широкой теплой спине, и вскрикивала: - Ой, да куда ты меня везешь?
Он остановил мотоцикл, обернулся к ней и, обняв, долго целовал в губы.
- Ну и сладкая ты! - говорил он.
- А ты еще слаще, - шептала она, - самый сладкий!
- Да ну? Вот не знал. Вместо сахара с чаем можно употреблять?
- С какао.
- Ишь ты, с какао! А ты небось этого самого какао и не пила.
- Нутк что ж, оно, говорят, вкусное. Ой, подожди, - Ксения уперлась ему в грудь ладонями и вгляделась в темноту, - куда ты меня в самом деле везешь?
- Домой, Ксюша, с маманей знакомить буду.
- Не надо, Алешенька. Нельзя, люди увидят...
- Вот и хорошо, пусть их видят.
В деревне, где жил Алексей, Ксения была один раз, в детстве. Она только и помнила, что стоят Сосенки возле леса, что есть там озеро, заросшее осокой, и в озере этом вода прозрачная и холодная, как в роднике. Она сидела тогда на берегу с отцом, а он рассказывал ей, что таких озер на земле немного, что в них собраны слезы праведников.
- И мои здесь будут слезы, батя? - спросила она.
- И твои, - ответил отец.
И долго еще с тех пор казалось Ксении, что когда плачет она, то слезы ее текут в это озеро; одно лишь ей было непонятно: почему вода холодная, а слезы теплые?