В. Г. Это совершенно ностальгическая идея. Она стала цензурной, как только изменилась внутренняя и внешняя конъюнктура, как только упал рейтинг Ельцина и слово «демократы» стали произносить с буквой «р» в первом слоге. Возникла новая утопия, обращенная в прошлое, — идея возвращения всего утраченного. И одним из первых в списке этого утраченного оказался, конечно, Большой театр и «большой балет» как олицетворение того, что утратили. Но поскольку «то» уже нельзя вернуть, нельзя присоединить обратно Прибалтику и Украину, давайте попробуем вернуть хотя бы «большой балет», в котором будет и Грузия, и Прибалтика, и даже Средняя Азия, как это было в великих советских спектаклях. Это настроение царит везде — общий тоскливый призыв «верните нам наше великое прошлое», «верните нам Большой театр». Но что такое «наше великое прошлое», что такое Большой театр? Это одна из легенд, которую мы все вместе создавали. Большой театр существовал в фигурах очень многих людей. Верните Большой театр? — Так танцуйте, как Марина Тимофеевна Семенова, танцуйте, как Галина Сергеевна Уланова, танцуйте, как Ольга Васильевна Лепешинская — и тогда мы вернем вам Великий Большой театр.
Драмы
Олигархи
Над открытым письмом Ассоциации строителей России к журналистам уже все успели посмеяться; кто не видел текст, поищите в интернете по ключевым словам: «Мы уже лежим на лопатках», это того стоит. Возглавляющий знаменитую небоскребостроительную корпорацию «Миракс груп» Сергей Полонский (под письмом еще стоит подпись бывшего министра строительства Николая Кошмана, но на нее почему-то никто не обращает внимания — Кошман никого не раздражает), обращаясь к журналистам, просит не пугать читателей кризисом, потому что если аудитория СМИ начнет паниковать, то «надежды миллионов людей на лучшую жизнь разобьются вдребезги», «многие люди потеряют работу», «люди перестанут создавать новые семьи и рожать детей».
Скорее всего, в действительности так все и будет — надежды разобьются, кто-то потеряет работу, а кто-то перестанет рожать. Но в исполнении бизнесмена Полонского эти слова звучат так, что, кажется, никто из комментаторов не ответил на них хоть сколько-нибудь сочувственно. Злорадствуют все.
Дело в том, что до сих пор строительный олигарх Полонский предпочитал общаться с публикой в гораздо более победительном тоне. В свое время СМИ с удовольствием цитировали слова Полонского, сказанные им на последней каннской строительной выставке: «У кого нет миллиарда, могут идти в жопу». А ЖЖ Сергея Полонского еще несколько недель назад пестрел частушками типа: «Если бомж чернее ночи в луже спит на улице — ясно, что он в Мираксе точно не тусуеццо». Когда после таких выступлений человек переходит на жалобный тон, трудно удержаться от того, чтобы не ответить ему тоже что-нибудь про жопу. Или про бомжа. «Ты всё пела?»
Буквально через неделю после письма Полонского появился второй похожий текст. Олигарх Петр Авен гораздо менее экстравагантен, чем глава «Миракса», да и тема его колонки в журнале «Русский пионер» формально никак не связана с кризисом — Авен полемизирует с романом нашего постоянного автора Захара Прилепина «Санькя», вышедшим несколько лет назад. Претензии богатого предпринимателя к автору антибуржуазной книги вполне традиционны — олигарх Авен не понимает, «почему вместо того, чтобы заняться обустройством собственной жизни — посадить дерево, построить дом, постирать носки, прочитать на ночь сказку ребенку — надо сначала долго ничего не делать, а потом, бухнув, взять палку и раздолбать все вокруг», цитирует Блока и даже спрашивает, «кто запускает в нашу страну вирусы самоуничтожения и разрушения границ?» Ничего особенного, в общем. Самое интересное в полемике Авена с Прилепиным — это то, что она началась именно сейчас. В 2005 году, когда вышла книга, Авена не интересовало, что в ней написано. Сейчас — интересует, и он даже готов спорить с писателем.
Понятно, что ничем хорошим это все равно не кончится, и последствия большого кризиса, которого сегодня все ждут так, что он, вероятно, случится обязательно, как пожар в Вороньей слободке, будут очень тяжелы. Но, мне кажется, стоит обратить внимание на кое-что новое, появившееся в эти недели в нашем обществе. Сверхбогатые его представители, по крайней мере, демонстрируют готовность к диалогу с остальными. Раньше не демонстрировали, теперь демонстрируют. Что-то меняется, в общем.
Острова
Территория России, между прочим, уменьшилась на 174 квадратных километра — острова Тарабаров и Большой Уссурийский, принадлежавшие нашей стране с тех еще времен, когда забайкальские казаки только начинали осваиваться на берегах Амура, теперь официально стали частью Китайской Народной Республики. На Большом Уссурийском прошла соответствующая торжественная церемония с участием дипломатов обеих стран, сыграли гимны, разрезали ленточки, а потом российская делегация погрузилась в катера и уехала к себе в Хабаровск, а китайцы остались на острове — вероятно, навсегда.