— Не нужно всех, — говорю я. — Вы поставили меня руководителем. Вы говорили, что я не справляюсь с коллективом. Мой коллектив состоял из двух человек. И даже наладить их работу я не смог. Я за всем следил, значит я несу ответственность. Снимайте меня с должности. Увольняйте меня. Я не заслужил. Не был готов.
Григорий долго смотрел мне в глаза.
— Пишите по собственному, Денис Александрович. Собирайте вещи, — он развернулся к Вике и Кириллу, которые опешили от того, что я сказал. — Завтра я назначу вам нового руководителя.
Так был закончен проект по звуковому шуму. Так была закончена моя счастливая рабочая жизнь в «Силикат».
***
Я не знал, что так будет. Я не знал, что будет дальше. Я не хотел возвращаться к тому, что было раньше. Я будто бы боялся сам себя. Старого себя. И если бы я заговорил сам с собой в прошлом, если бы мне довелась такая возможность, кажется, мы не нашли бы общий язык, за это время я изменился. По крайней мере мне так казалось. Играть дома и сидеть на месте мне больше не хотелось. А исправлять что-либо было уже поздно.
Я слонялся по городу, город казался мне чужим, поскольку я давно не был на улице. Настроение было хуже самого плохого. Я ощущал опустошение внутри себя. Я ненавидел сам себя и укорял за каждый шаг, за каждый прокол, за каждый просчет. Я искренне не понимал почему так произошло. Я смотрел как мужчина на соседней от меня лавочке кормил голубей. Сначала голуби были осторожны, спускались по одному, а затем их собралась уже стая и они стали наглее, они начали садиться на его плечи и даже голову. Я про себя назвал этого мужчину «дитя природы», так как он прекрасно сливался с окружающей его обстановкой. Что толкает людей на такие действия? Просто сидеть на лавочке и кормить голубей? Сколько он уже в этом парке? Возможно, он приходит сюда каждый день…Я, действительно, чужой, здесь в этом городе, кажется, что он существует отдельно от меня.
Мне нужно было собрать вещи на работе, но я отчаянно отодвигал этот момент. Когда тянуть было уже некогда, я собрался с силами и отправился в «Силикат».
Вещей было не так много. Пару тетрадей, ручек. Я не из тех людей, которые раскидывают повсюду свои вещи, как бы помечая территорию. Я в последний раз сел в свое кресло, покрутился в нем. На третьем обороте вокруг своей оси я увидел Кирилла. Он подошел ко мне, потупив взгляд, будто рассматривая свои белоснежные кроссовки. Затем он дал мне руку.
— Ты, это, — начал он, пытаясь подобрать слова, — спасибо, за то, что сделал. Не ожидал от тебя.
— Я ничего такого не сделал, — ответил я, пожимая ему руку.
— Сложно это говорить, — продолжил он. — Не перебивай.
Я особо и не хотел. Он засунул руки в карманы и исподлобья посмотрел на меня.
— Мы не тестили. Не сделали прогон.
Проб и правда не было. Первый раз мы попробовали программу только на испытуемом.
— И в этом, — он кашлянул в кулак, — есть моя вина. Я занимал студию.
— Нет, — сказал я. — Так и Григорий говорил. Дело в руководителе. Я мог прогнать ее раньше, испробовать, глупо было полагать, что всё выйдет так, как нужно. Честно говоря, я просто не успевал и забыл. Так что успокойся и не вини себя.
— Я видел песню, которую ты написал Вике, — улыбнулся Кирилл, сел рядом со мной, перевел тему. — Я скажу тебе то, что не скажет никто.
Мне стало интересно. Что же такого он может сказать?
— Я презирал тебя.
Это я и так знал. Ничего нового.
— Я видел, что ты делаешь. И на примере…вот на этом примере этой песни я объясню тебе.
Он достал тот самый листок, на котором я карябал стишки ночью. Он был весь исписан почерком Кирилла. Он положил его перед собой, я придвинулся.
— Смотри, — сказал он. — Я был удивлен. Приятно удивлен. Написано чисто с точки зрения стихосложения, рифмы почти идеальны, но есть одно «но». Это чувство ритма, само чувство музыки, как таковой…Мне кажется, с музыкой тебе приходилось мало встречаться.
— Есть такое, — признаю я, я ведь даже предпочитал и плеер не слушать.
— Тогда если хочешь, я научу тебя, — произносит Кирилл, я соглашаюсь, мы подходим к аппаратуре. Кирилл проводит для меня самый ценный и запоминающийся урок. Я слушаю его и впитываю, как губка. Мне кажется я открываю для себя новую Вселенную звука. И начинаю понимать, почему на «смотре» ничего не вышло. Я слишком многого не знал, пытаясь вслепую собрать гамму нот. Я понял, КАК стоит слушать. Когда мы закончили, была уже глубокая ночь, усталый, но вдохновленный я отправился домой со своими скромными пожитками.
***
Что заставило меня встать по середине ночи? Вернее, было раннее-раннее утро, когда солнце только встает из-за горизонта, а птицы только-только начинают открывать клювики, чтобы издать первые трели.
Это была идея! Идея, которая пронзила меня с ног до головы, начинаясь где-то в темени и уходя в кончики пальцев ног. Я взял тетрадь, рабочую тетрадь и начал писать, пока не излил в нее всё, что мог.