Джиффорд схватился за живот, словно его кто-то ударил. Неожиданно лицо его побелело, и он чуть не упал со стула. И только сейчас сразу все сорок миллионов пар глаз увидели, что ему по-настоящему плохо. Камера на миг застыла в нерешительности, показав всем его немощь, и только после этого вырубилась.
Пока оркестр исполнял первые аккорды жизнерадостной мелодии, Карелла тупо смотрел на экран.
Глава 2
Когда Мейер затормозил машину у здания студии, посередине улицы уже стояли две полицейские машины и скорая помощь. Пять патрульных полицейских охраняли единственный вход в здание, отчаянно стараясь сдержать толпу репортеров, фотографов и зевак, собравшихся во множестве на тротуаре. Больше всего шумели газетчики, выкрикивая отборные английские ругательства. Мейер вышел из машины, взглядом ища полицейского Дженеро, который позвонил в участок пять минут назад. Он почти тотчас же увидел его и стал пробираться сквозь толпу, оттеснив старую леди в банном халате, наброшенном на ночную рубашку ("Прошу прощения, мадам"), и отшвырнув толстяка, курившего сигарету ("Не хотите ли убраться к черту с моего пути?"). Наконец он добрался до стоявшего у дверей Дженеро, бледного и усталого.
— Как я рад тебя видеть! — воскликнул Дженеро.
— Я тоже рад тебя видеть, — ответил Манер. — Вы кого-нибудь пропустили внутрь?
— Только врача Джиффорда и людей из больницы.
— С кем я там могу поговорить?
— С продюсером шоу. Его зовут Дейвид Крэнтц. Мейер, там сумасшедший дом. Бог отвернулся от нас.
— Может, и отвернулся, — сказал спокойно Мейер и вошел в здание.
Обещанный сумасшедший дом начался тотчас же. Люди были на стальных лестницах и в коридорах, и все они говорили, и, казалось, говорили одно и то же. Мейер зажал в угол светлоглазого молодого человека в очках с толстыми линзами и спросил:
— Где я могу найти Дейвида Крэнтца?
— А кому он потребовался? — поинтересовался молодой человек.
— Полиции, — устало сказал Мейер.
— О! Он наверху. На третьем этаже.
— Спасибо, — поблагодарил Мейер и стал взбираться по ступеням. На третьем этаже он остановил девушку в черном трико и сказал: — Я ищу Дейвида Крэнтца.
— Идите прямо, — ответила девушка. — Он с усами.
Мужчина с усами стоял в окружении людей под штангой с осветительными лампами. В просторной студии кучками стояли, по меньшей мере, еще пять девушек в черном трико, не меньше дюжины — в красных платьях, украшенных блестками, а также много мужчин в костюмах, свитерах и рабочей одежде. Пол студии был завален труднопроходимыми джунглями телевизионной техники: кабелями, камерами, висящими микрофонами, стойками, манекенами, титрами, пюпитрами и разрисованными задниками. За девушками и группой людей, окруживших мужчину с усами, Мейер заметил больничного врача в белом халате, говорящего с высоким мужчиной в строгом костюме. Он подумал, не начать ли с осмотра тела, но решил, что лучше сначала поговорить с главным здесь человеком, и вклинился в круг людей.
— Мистер Крэнтц?
Крэнтц повернулся с неожиданной быстротой и ловкостью.
— Да, в чем дело? — Слова из него вылетали хлестко. Одет он был красиво, неброско, аккуратно. Усы носил узкие и тонкие. Он был сама экономность в этом мире расточительности.
Мейер, который тоже отличался хорошей реакцией, уже открыл свой бумажник и показал жетон.
— Детектив Мейер, 87-й следственный отдел, — сказал он. — Насколько я понимаю, вы продюсер.
— Верно, — ответил Крэнтц. — И что с того?
— Что значить "что с того", мистер Крэнтц?
— Это значит, я не понимаю, что здесь делает полиция.
— Просто рутинная проверка, — сказал Мейер.
— Человек умирает от очевидного сердечного приступа. Чего тут проверять?
— Я не знал, что вы врач, мистер Крэнтц.
— Я не врач. Но любой дурак…
— Мистер Крэнтц, здесь очень жарко, а я устал, понимаете? Не стоит нам отвлекаться от дела. Насколько я понимаю…
— Пойдемте туда, — обратился Крэнтц к стоявшим вокруг людям.
— Куда вы идете? — спросил Мейер.
— Если преклонная дама умирает от старости в собственной постели, каждый фараон в городе убежден, что ее убили.
— Кто вам это сказал, мистер Крэнтц?
— Я сам, как продюсер, снимал мистические шоу. Я знаком с процедурой.
— Так какова же процедура?
— Послушайте, детектив Мейер, что вы хотите от меня?
— Во-первых, я хочу, чтобы вы прекратили этот вздор. Я пытаюсь задать вам несколько простых вопросов о том, что кажется случайной…
— Кажется? Я же говорил! — обратился он к толпе.
— Да, кажется, мистер Крэнтц. А вы все очень затрудняете. Если вы хотите, чтобы я получил ордер на ваш арест, мы можем обсудить это в участке. Выбор за вами.
— Вы шутите, детектив Мейер. Меня не за что арестовывать.
— Возьмем раздел 1852 Закона о наказаниях, — спокойно сказал Мейер. — "Сопротивление должностному лицу при исполнении долга: лицо, которое, независимо от обстоятельств, не будучи на то специально уполномочено, сознательно препятствует или же мешает должностному лицу…"
— Ладно, ладно, — сказал Крэнтц. — Я вас понял.
— Тогда разгоните толпу и давайте поговорим.