На курсе у них был такой довольно громкий и какой-то сальный по ощущениям молодой мужик, отслуживший в армии, где-то поработавший. Ему было года 23-24, но Вове он казался мужиком. Звали его Семёном. Когда он приглаживал двумя руками свои волосы, всегда казавшиеся грязными и сальными, часто можно было видеть подмышками, на светлой рубашке, жёлтые пятна высохшего пота . Семён очень часто рассказывал о том, с кем и как накануне трахался и всегда от этих рассказов оставалось впечатление, как если бы в порнофильме женщине по локоть засунули руку в вагину, а ты на это смотришь.
И так получилось, что этот Семён, девушка, по которой Вова воздыхал в тайне, и сам Вова собрались вместе и болтали. Кажется, ждали преподавателя. Разговор был о молодом человеке для девушки, Семёна это волновало почему-то.
- Есть же Вова,- удивлялся Семён в ответ на слова девушки, что не может она пока найти себе молодого человека.
И девушка, посмотрев на Вову, ответила вдруг откровенно:
- Вова - симпатичный, приятный парень. Но мне нужен поопытнее.
Как звали эту девушку, Вова вспомнить не мог. Её слова расстроили до сих пор, но …опыт…ведь опыт дело наживное. И почему Вова тогда не носил очки, ведь он уже тогда плохо видел?
Вова стеснялся. Вова боялся.
Около полуночи.
Мужчина сидел на корточках, на выходе с эскалатора, в вестибюле станции метро “Академическая”. В руках он держал букет, который бережно завернули в газету, чтобы не замёрз, а из-под газеты торчал кусок красивого подарочного полиэтилена. На голову криво была нахлобучена вязанная шапочка чёрного цвета, ниже бросалась в глаза рассечённая бровь, алеющая огромной ссадиной. Казалось, мужчина ничего не замечал и был чем-то, произошедшим с ним не так давно, шокирован и огорчён.
Может ему стало бы легче, если бы он кому-то рассказал? Но он никому не названивал, и никто из окружающих, ожидающих кого-то, не подходили к нему, потому что было немного страшновато смотреть на него, на его не замечающий жизнь, провалившийся в пустоту, а может и бездну, взгляд.
Возможно, вечером он договорился встретиться с любовницей… почему не с женой?… даже если он выпил с друзьями днём, а потом с букетом пришёл к жене, - нет! она не выгонит. И любовница не выгонит, даже если он пришёл к ней нетрезвый. Может ревнивый муж разбил ему бровь? Но букет целёхонький. Или он шёл на свидание и упал - в Петербурге зима, скользко - рассёк бровь и теперь приходил в себя в метро? и думал, как я приду к любимой женщине в таком виде, думал с таким потусторонним взглядом? Невозможно. Вполне, возможно, что он очень сильно-сильно пьян, но по виду не скажешь.
Какие-то немыслимые варианты: он пришёл к женщине… нет, позвонил предварительно, а ему сказали через паузу: “Она умерла”.
Он покупал цветы у цветочницы, та заботливо заворачивала букет, а он - в предвкушении встречи, легкомысленный, слегка пьяный - смотрел по сторонам, улыбался. И тут эта женщина. Смотрела на него, покупающего цветы другой женщине. И таким одиночеством веяло от этой женщины, с такой силой завывало, что он не устоял на ногах от очередного порыва и упал, рассёк бровь. А потом как в тумане цветочница, отдающая букет и охающая, носовой платок, меняющий цвет, приложенный к рассечённой брови. Потом вестибюль метро.
*****
Окна выходили на пустырь. Дом был на самой окраине города. Главное, что переехали в отдельную двухкомнатную квартиру. В старой комнате было хорошо, но тесно и новые соседи. Так объясняли родители. На время переезда Витю отправили к бабушке. Тот первый день, когда они с бабушкой долго добирались до нового дома, Витя помнил и сейчас. Как он прошёлся по пустым комнатам, в углах лежали сваленные в кучу вещи, лежали куски плинтуса и паркета на полу. Стола не было, а на табуретках стояли пустые стаканы и грязные тарелки с вилками. Переехали и немного отметили, объяснила бабушке мать. Витя подошёл к окну и увидел пасмурный мартовский день, безжизненный пустырь, низкое серое небо и лес впереди. Вот теперь отец, прошло столько лет, смотрит на этот пустырь подолгу. Было время, на нём поставили ворота, и мальчишки играли в футбол. Потом ворота сломали, а новые не появились.
- Что ты всё смотришь? - спрашивал отца Виктор Васильевич.
Отец пожимал плечами:
- Да так,- и отходил от окна.
И очень часто снова вставал и смотрел на пустырь, потускневшие от времени, а когда-то новенькие, высотки, на небо.
- Знаете, что я решил, Олег Леонидович? Мы построим вон там,- главврач больницы Виктор Васильевич Опорков показал за окно, на пустырь,- баскетбольную площадку.
У доктора медицинских наук Дорофеева Олега Леонидовича округлились глаза и застряли все слова где-то комом.
По прошествии часа, в своём кабинете, он жаловался Андрею - своему сокурснику и коллеге: