В это время в дверь постучали.
- Войдите! - откликнулся Герт, спрятав недопитую бутылку коньяка в тумбочку.
- Извините, я вам помешал, - сказал администратор, входя в номер.
- Мы уже уходим, - поднялся изобретатель. - До встречи, - поклонился он Герту.
- Спасибо за приятный вечер, - сказал консультант и, покачиваясь, последовал за своим приятелем.
- Они всех приезжих обрабатывают, - произнес после паузы администратор. - А меня побаиваются. Я не верю в эти изобретения и выгоняю их отсюда.
- А у вас опять бессонница? - спросил Герт, чтобы сменить тему разговора.
- Не говорите! - уселся администратор в кресло.
- Вы же днем спали, - заметил Герт.
- Днем. А ночью не могу. Заснешь с такими жильцами. - Он перешел на шепот: - Вчера у нас поселился такой же ненормальный, как этот изобретатель. Ищет смысл жизни.
- Все люди по-своему странны, - заметил Герт.
- Так вы не надумали сыграть в лотерею?
- Сначала мне нужно достать удостоверение личности. Я все оставил в том городе, откуда приехал. Вы не могли бы помочь?
- Пожалуйста. Но только за ночные деньги.
- А без лотереи нельзя? - спросил Герт, глядя на измученное лицо администратора.
- Тогда разменяйте мне сотню, - достал тот из кармана новенькую купюру. Разменяв деньги, Герт спросил, не может ли администратор посоветовать ему какую-нибудь работу?
- Конечно, могу, - повеселел администратор, пряча полученные купюры в карман. - Что вы умеете делать?
"Только подчеркивать букву "ы", - пронеслось в голове Герта.
- Толком ничего.
- Хотите, я вас оформлю работать в отеле? - предложил администратор. - А то я днем засыпаю, - добавил он, виновато улыбаясь.
Когда Герт снова пришел в БЮРО ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПРОГНОЗОВ, психолог попросил его продолжить рассказ о своей жизни.
- Расскажите о вашем первом браке. Вы говорили, что развелись с первой женой. Вы нашли другую или она встретила кого-нибудь?
Герт покачал головой.
- Что же произошло?
- Ничего особенного, - замялся Герт. - Даже не знаю, как вам объяснить...
- Признайтесь, - внимательно посмотрел ему а глаза психолог, - вы верите в возможности нашей фирмы? - Заметив его замешательство, он улыбнулся. - Можете не отвечать. Давайте поступим иначе. Я сам расскажу вам, что произошло в вашей семейной жизни.
Психолог порылся в ящике картотеки, достал кассету с биркой "Версия N 6", вставил ее в магнитофон. Герт услышал незнакомый мужской голос:
"Что-то давило, душило меня, я пытался освободиться, крикнуть и проснулся. В комнате царил предрассветный полумрак. Было очень душно. Я приподнялся и взглянул на жену. Она спала, отвернувшись от меня. Посмотрел на будильник, стоящий на тумбочке жены, и поразился: циферблат часов был странно изогнут. Я протянул руку, чтобы разбудить жену, но наткнулся на какое-то невидимое препятствие. Стена! Разделив кровать пополам, стена перегородила комнату от пола до потолка на две части. Окно и дверь, ведущая в прихожую, были на другой стороне. Я громко позвал жену, но она не шелохнулась, Я понял, что сквозь стену она меня не слышит. Вдруг она приподнялась, протянула руку к тумбочке и нажала на кнопку будильника. Немного полежав, она встала и подошла к окну. Раздвинув шторы, накинула на себя халат и распахнула окно, потянулась и на миг замерла, наслаждаясь свежим воздухом. А я ощутил, как душно в моей части комнаты. Наконец жена повернулась ко мне. Я начал размахивать руками, стучать кулаком по стене. Но она вышла из комнаты, не обращая на меня никакого внимания. Что она будет делать дальше? Сначала сварит кофе или придет переодеваться?.. Я ухожу на работу позже ее, так что, когда встаю, ее уже нет.
Но вот она появилась в дверях. Я вскочил и снова стал кричать и размахивать руками. Жена спокойно подошла к гардеробу и стала одеваться. Потом села к туалетному столику. Она сидела ко мне спиной - и я увидел в зеркале ее лицо. Это было чужое лицо. Сначала казалось, что жена улыбается мне. Но как только я подошел ближе, ее лицо вдруг скривилось, нижняя половина резко сдвинулась, как в кривом зеркале. Я понял, что так искажает стена.
Жена взглянула на часы, вскочила и вышла из комнаты. Хватит ли мне воздуха до ее возвращения? Да и заметит ли она меня, вернувшись? Я с отчаянием огляделся. Кроме тумбочки, здесь ничего не было. Вывалив на пол книжки и сигареты, поднял ее и с размаху швырнул о стену. Я зажмурился и прикрыл руками лицо от ожидаемых осколков. Но тумбочка отскочила от стены, дверца сломалась... Вдруг я заметил на подушке листок бумаги. Схватил его и прочел: "Стена исчезнет, если..." Здесь было указано, как избавиться от стены. Нужно только дождаться возвращения жены и передать ей содержание записки. Я лег на постель, закрыл глаза..."
В этом месте рассказа психолог выключил магнитофон, перемотал часть пленки и включил снова. Теперь Герт услышал женский голос.
"Вернувшись с работы, я, как обычно, пошла переодеваться в спальню. Включила свет и замерла. Мой муж стоял на кровати с поднятыми руками. Его губы на перекошенном лице беззвучно шевелились.