— И вы все такой же… ни счастья вам не надо, идущего в руки, ни горя… пойду, распоряжусь… — Примадонна обняла мопсика, который спал на ее груди, встала и пошла. Ее рыжие волосы рассыпались по плечам, а запах от одежд разлился повсюду.
У философа ослабели колени. Он сел, мучаясь тоской по ее красоте. Не сумел он убедить ни рассудок, ни сердце.
— Оставайся на вилле… — сказал артист. — Будешь жить и радоваться, ни о чем не заботясь…
Артист спал, когда в комнату вошла примадонна.
Благоговение и испуг охватили его.
Примадонна стояла перед ним почти обнаженная, потупив взгляд.
Он спустил босые ноги на пол, попытался бежать, но она его удержала.
— Не стыдись и не бойся меня… ты мне мил… — прошептала она и зажгла его нежной страстью…
Всю ночь в комнате артиста совершались чудесные превращения. Вилась виноградная лоза, плющ карабкался по стенам, покрывался цветами приятными взгляду. На голове артиста появился венок и сам он стал козлоногим и двурогим…
Ночь ушла.
Светало, когда артист, писатель и философ покинули виллу примадонны.
Артист шел молча, но улыбка не сходила с его лица.
Писатель что-то писал.
Философ рассуждал вслух.
Дорога повернула влево, потом вправо и странники очутились перед толпой, окружающей оратора.
— Вот так встреча!.. — воскликнул незнакомец и попытался обнять артиста.
— Что вам нужно?.. — артист отстранился и изобразил на лице недоумение. — Вы смотрите на меня так, как будто мы были знакомы…
— Вы не узнаете меня?.. я секретарь мэра… вернее, был им…
— И что вам нужно?..
— Извините, я, наверное, обознался…
Кто-то окликнул артиста по имени. Он обернулся и увидел горбуна, привратника примадонны.
— Примадонна просила передать вам письмо…
В письме примадонна умоляла артиста вернуться.
Артист читал письмо и видел перед собой полузадушенного мопсика. Он лежал на дороге и вился в судорогах, наподобие пресмыкающегося червя, пока бог из жалости не послал ему смерть.
— Интересно, призраки страдают?.. — спросил артист.
— Страдают, но страдают призрачно… — сказал философ.
— Философ, вы так ничего и не сказали о происхождении зла…
— Корень зла в нас самих…
— Вы правы… — заговорил прохожий. На его глазах блеснули слезы.
— Что с вами случилось?.. расскажите… — писатель близоруко сощурился.
— Я мог бы стать кем угодно… даже гением, но, увы… бес меня попутал… — Прохожий разрыдался. — Я был женат, но воздерживался от общения с женой… подражал девственникам, прилепившимся к богу… до некоторого времени я на самом деле пребывал в терпении, но не смог до конца совладать со своим невоздержанием, а напротив того, восхотел как блудливый пес… я находил себе некие предлоги в оправдание непотребной своей страсти, и стыдился этой победы зла в себе… я унизился до того, что стал дурно обходиться с женой… кто ищет, тот найдет тысячи путей к пороку, и в похоти будет изливать семя в разные щели…
— Не понимаю, о чем он говорит?.. — философ сонно потянулся.
— Он говорит о срамном рожке… — пояснил артист. — Все дело в этом срамном рожке… девы играют на нем, а он то вверх поднимает голову, то опускает ее книзу… он и есть корень зла… а спасение в чистоте и воздержании…
«Уж не оскопил ли он себя?..» — подумал философ. Вслух же сказал:
— Не кажется ли вам, что все это лишь произведение вашего воображения?..
— Это произведение моего беса, который поселился во мне и сплетает ложь с истиной… — пробормотал прохожий и глянул по сторонам. — Прошлой ночью я спал и проснулся, услышав голос, который назвал меня по имени и сказал мне, кто я и откуда иду… и до того он совратил ум мой, что я причислил себя к избранным и стал говорить во сне о том, чего не знал наяву… я почти погряз в этой тине… я говорил и не мог остановиться… очнувшись, я вспомнил, что говорил, и удивился… я не мог поверить тому, что говорил…
— О чем же вы говорили?..
— О том, что мне все позволено, и я уже спасен… я приспосабливал изречения пророков к своему монологу… отгонял от себя страхи, чтобы не покинула меня жизнь, и не очутился я во внешней тьме и пустоте…
— Зря вы отгоняли от себя страхи… от страха и печали пробуждается всякая душа и все остальное…
— Вы заблуждаетесь… но я продолжу… мне казалось, что я проповедую на площади… люди, слушая меня, то рыдали, то смеялись, но иногда они впадали в недоумение… я и сам был в недоумении и возбуждении от того, что говорил, хотя и приписывал это иной причине…
— Какой же?..
— Не я, бес во мне говорил…
— И что же в итоге?..