Самомнение его было потрясено в самых своих основаниях настолько, что это повлекло за собой перемены — перемены, о которых Стирпайк пока ничего не знал, поскольку логический ум его твердил: какой бы безумный промах ни совершил он в комнате Баркентина, о позоре этом известно только ему, а унижение, им испытанное, — частное его дело; да, ему стыдно, но только перед собой, потому что никто больше не знает, насколько проворен оказался старик.
Ожоги, которые получил Стирпайк, были слишком высокой ценой за его достижения. И все-таки достижения-то остались при нем. Чем серьезней его состояние, тем, значит, редкостнее отвага, явившая себя в попытках спасти старика от огня. Престиж его не пострадал — рот Баркентина забит илом рва и ничего засвидетельствовать не может.
И все-таки что-то
Долгое время Стирпайк пролежал, содрогаясь. Ощущение, коего он не испытывал прежде, подобие ужаса приникло к нему, если не проникло в него. Стирпайк отбивался, пуская в ход все запасы своей бесспорной храбрости. И в конце концов, вновь провалился в глубокий сон, а, проснувшись и еще раз открыв глаза, понял, что не один.
В изножье его кровати стоял доктор Прюнскваллор. Стоял спиной к Стирпайку, склонив голову набок и словно разглядывая в окно башню, теперь испещренную солнцем и тенями летучих облаков. Наступило утро.
Стирпайк открыл глаза, увидел Доктора и сразу закрыл их. Ему хватило мгновения-другого, чтобы понять, как себя вести, и он замотал туда-сюда головой по подушке, как бы в тревожном сне…
— Я пытался спасти тебя, — шептал он. — Ах, Учитель, я пытался спасти тебя… — Тут он застонал.
Прюнскваллор развернулся на каблуках. На причудливом, точеном лице его отсутствовало столь обычное для Доктора шутовское выражение. Губы его были сжаты.
— Пытались спасти
Однако Стирпайк, сдавленно похрипев, произнес голосом уже более ясным:
— Я пытался… пытался…
Он еще помотал головой по подушке и, будто бы пробудившись, снова открыл глаза.
С миг взгляд его оставался пустым, а затем:
— Доктор, — сказал он, — я не смог его удержать.
Прюнскваллор не ответил сразу — он нащупал пульс забинтованного больного, послушал сердце и, помолчав, сказал:
— Завтра расскажете мне обо всем.
— Доктор, — выдавил Стирпайк, — лучше сейчас. Я слаб, могу только шептать, но я знаю, где Баркентин. Он лежит, мертвый, во рву под окном своей комнаты.
— И как он туда попал, господин Стирпайк?
— Я расскажу вам. — Стирпайк, томимый ненавистью к вкрадчивому врачу, ненавидя его с неразумной силой, закатил глаза. Казалось, смерть Баркентина напитала его способность ненавидеть новым топливом. Однако голос больного оставался, как то и следует, тихим.
— Я расскажу вам, Доктор, — прошептал он. — Расскажу все, что знаю.
Голова его откинулась на подушку, он сомкнул веки.
— Вчера, или на прошлой неделе, или месяц назад — не знаю, сколько времени я пролежал тут без движения, — я вошел к Баркентину часов около восьми, как обыкновенно делал по вечерам. В это время он отдавал мне распоряжения на следующий день. Он сидел в высоком кресле, и когда я вошел, как раз зажигал свечу. Не понимаю, почему, но мой приход испугал его — я как будто застал старика врасплох, и когда он обернулся ко мне, первым делом меня обругав, — в этом не было злобы, одна раздражительность, — то не рассчитал расстояния, отделявшего его от пламени, промахнул по нему бородой, и та мгновенно вспыхнула. Я бросился к нему, но волосы и одежда старика уже занялись. В комнате не было ни тряпок, ни занавесей, чтобы притушить огонь. Не было и воды. Я сбивал пламя руками. Однако оно расходилось все пуще, и старик от боли и ужаса вцепился в меня, так что и я загорелся.
Зрачки молодого человека расширились от воспоминаний, лишь отчасти подложных, — вцепившийся в него Баркентин был отнюдь не фантазией, и лоб Стирпайка вновь покрыла испарина, а жуткая достоверность пережитого сообщила весомость его словам.
— Мне не было спасения, Доктор: горящее тело впилось в меня и держало. С каждым мигом огонь становился все более жгучим — ожоги все более страшными. Чтобы спастись, мне оставалось только одно. Я понял, что должен добраться до воды, стоявшей у него под окном. И я побежал. Я бежал, а он цеплялся за меня. Я добежал до окна и выпрыгнул в ров — и там, в черной, холодной воде, руки его наконец меня отпустили. Я не смог его удержать. Я смог лишь добраться до края рва и, похоже, лишился сознания, — а когда пришел в себя, то увидел, что гол, и после как-то дополз до ваших дверей… но только нужно спустить из рва воду и найти старика… приличия требуют, чтобы его отыскали и похоронили, как полагается. Я, я сам должен теперь принять на себя его труды. Я… я… не могу сказать… вы еще… я… не… могу…