Голем

Володя, как ни старался, не мог вспомнить название фильма… Ну, хорошо, допустим, он купил билет наудачу и вошел в зал уже после титров. Но название кинотеатра он должен был знать… Черт возьми… Должен, но – не знал!

А мужик на экране все шел, шел и шел по иссушенной солнцем красноватой траве. По большей части он смотрел себе под ноги. А когда поднимал взгляд, то не видел ничего, кроме простирающейся перед ним равнины, края которой на горизонте будто загибались вверх. Словно он находился на дне гигантского блюдца… Вот только как он туда попал?..

Он понятия не имел, как и куда его занесло. И что за идиотский фильм без начала и конца здесь крутят?..

Володя привстал и обернулся назад, чтобы спросить у кого-нибудь, как называется фильм….

Но кроме него, в зале никого не было.

И это было очень странно. Володя точно помнил, как перешептывалась парочка, сидевшая через два ряда позади него. А правее них какой-то тип без остановки хрустел попкорном.

Володя поднялся во весь рост и растерянно посмотрел на пустой зрительный зал. Но самым удивительным было даже не то, что зрителей не оказалось, а то, что маленькое окошко в дальней стене, через которое должен выходить луч проектора, было темным. При этом человек на экране продолжал свой бесконечный путь через красную равнину в сторону горизонта с загнутыми вверх краями.

– Все страньше и страньше, – задумчиво произнес Володя.

Конечно, это была банальность, которую многие и до него произносили при всяком удобном случае. Но в данной ситуации без банальности было не обойтись. Уже хотя бы потому, что в голову лезли куда более неуместные и глупые словесные конструкции. Как, например…

– А стоит ли? Каждый и сам может привести кучу примеров. Так что обойдемся без лишних слов.

Володя растерянно посмотрел на мужчину, произнесшего эти слова. На того самого человека, который все это время упорно топал куда-то вдаль. Прежде Володя видел его только со спины. Теперь же он стоял к Володе лицом и насмешливо кривил губы, из уголка которых торчала засохшая травинка. Володе показалось, что человек немного похож на него. Только выглядел он очень усталым. Можно даже сказать, изможденным. Как будто уже не первый день шел под палящим солнцем по бескрайней равнине.

«Наверное, у него есть какая-то цель», – подумал Володя.

– Да брось ты, – усмехнулся человек с экрана. – Никакой цели.

– Что, совсем никакой? – не поверил Володя.

– Абсолютно, – подтвердил похожий на него незнакомец.

– Куда же ты идешь?

– Не знаю.

– Тогда зачем ты идешь?

– Понятия не имею!

Володя ненадолго задумался.

Хотя, как говорят, время во сне весьма относительно и еще более неопределенно.

– В этом есть хоть какой-то смысл? – спросил Володя.

– Возможно, для кого-то, – ответил до странности знакомый незнакомец. – Но только не для меня.

– Тогда зачем ты это делаешь?

– Что именно?

– Идешь.

– Иду?

Человек посмотрел в сторону горизонта, вынул травинку изо рта и сунул ее за ухо.

– Ты шел, когда я сидел в кресле и смотрел на тебя, – сказал Володя.

– Точно, – будто вдруг вспомнив, кивнул человек с экрана. – Только я к этому не имею никакого отношения.

– Как это? – не понял Володя.

– Это все не я придумал.

– А кто?

– Ну, знаешь, есть там всякие…

Человек на экране взмахнул рукой. Весьма многозначительно и неопределенно. Если не сказать более – загадочно.

– На бога намекаешь? – недоверчиво прищурился Володя.

– На кого? – не понял или, может быть, только сделал вид, что не понял, человек с экрана.

– На него, – ткнул пальцем в голубеющее на экране небо Володя.

– У тебя как-то совсем плохо с воображением, – с сочувствием покачал головой собеседник. – При чем тут инопланетяне? Есть сценаристы, режиссеры, монтажеры, декораторы, художники по костюмам, мастера по спецэффектам, гримеры, каскадеры… Продюсеры, в конце-то концов.

– А еще этот… Как его?.. – Володя щелкнул пальцами, пытаясь вспомнить неудобопроизносимое слово. – Постпродакшн!

– Ну, точно, – согласился странно похожий на него человек. – И, скажу я тебе, этот самый постпродакшн – самое что ни на есть худшее из всего, что только может быть! – Человек резко взмахнул рукой, будто отрубил невидимую пуповину, связывающую его с постпродакшном. – Вот что хотите говорите, а я уверен – лучше бы было без них! И ведь когда-то так и было! А сейчас что? Да ты только посмотри! – Человек рукой очертил неестественно вывернутый горизонт окружающего его пейзажа. От одного края экрана до другого. – Что ты видишь?

– Равнину, покрытую сухой красной травой. И небо над ней. Бледно-голубое. Солнца на нем почему-то нет.

– Почему-то, – грустно усмехнулся человек, смотревший на Володю с экрана. – Наверное, нарисовать забыли. Или бюджета не хватило. Вот и решили, что и так сойдет.

– Кто?