Гоген, конечно, предпочел бы помощь сего опытного посредника. Но Морис доказал, что
на него нельзя положиться: его первое за полтора года письмо было наполнено жалобами
на долгое молчание Гогена! Понимая, что и Серюзье вряд ли по плечу такая задача, Гоген
одновременно написал Шуффене-керу, прося взаймы нужную сумму, чтобы в крайнем
случае самому купить билет, и обязуясь вернуть долг с двадцатипроцентной рентой. И
наконец, он послал письмо своим представителям Жоаяну и Портье, запросив более
полный отчет о том, что продано за истекший год; письмо нерадивого и забывчивого
Мориса его не удовлетворило. Вдруг окажется, что у них есть для него немного денег?
Самым печальным следствием вынужденной задержки на Таити было то, что теперь
он никак не мог поспеть вовремя на столь нужную для него выставку в Копенгагене.
Конечно, можно послать картины почтой, но это обойдется дорого, и не известно, в каком
состоянии они прибудут. Верный друг лейтенант Жено выручил Гогена, убедив офицера
по имени Одойе, который отслужил свой срок в колонии и теперь возвращался во
Францию, взять с собой несколько полотен99. Конечно, Гоген был вынужден сильно
ограничить свой выбор, зато мы благодаря этому знаем, какие из законченных им
пятидесяти картин он сам считал наиболее удавшимися и достойными. Вот эти восемь
полотен (в скобках указан нынешний владелец):
Какие из них Гоген ставил выше, какие ниже, видно из цен, которые он назначил. Нет
ничего удивительного в том, что «Манао тупапау» он оценил вдвое дороже остальных
полотен (две тысячи франков). Дальше следовали «Эаха ое феии» (восемьсот франков) и
«Парахи те марае» (семьсот франков). За каждую из остальных он запросил всего лишь
шестьсот франков.
Как и в начале 1892 года, когда он тоже страдал от несправедливости окружающего
общества, Гоген в эту трудную пору томительного ожидания обратился к прошлому. Он
написал новый цикл картин на мотивы древней таитянской религии и мифологии.
Источниками вдохновения для него по-прежнему оставались Бови и Муренхут. Впрочем,
книгу последнего он, наверно, уже вернул владельцу и, скорее всего, довольствовался
выписками наиболее интересных мест, которые собрал в одной тетради и озаглавил
„Ancien culte mahorie” (Гоген по-разному писал слово «маори», но здесь оно искажено
особенно сильно). Из таитянской мифологии на этот раз его больше всего привлекла
легенда о богине луны Хине. В полинезийском пантеоне это единственное женское
божество, поэтому ей пришлось стать матерью чуть ли не всех остальных богов. А так как
полинезийцы не видят существенной разницы между богами и людьми, она числилась
также праматерью человечества. Зато жители разных архипелагов никак не могли
договориться, кого считать верховным богом и праотцем. Таитяне единственные изо всех
возложили эту важную роль на Та’ароа. Из всех повествований Муренхута о таитянских
божествах краткий рассказ о Хине едва ли не самый путаный и неполный. Главную часть
рассказа составляет отрывок из апокрифической легенды, как богиня луны Хина тщетно
пытается уговорить своего сына Фату даровать людям вечную жизнь100.
Но Гогена эти недостатки не очень беспокоили, ведь он искал лишь изобразительный
символ для земного рая, каким ему рисовался доевропейский Таити. Ни у Муренхута, ни у
Бови, ни в каких-либо других книгах не было портретов Хины по той простой причине,
что таитяне - в отличие, скажем, от греков - никогда не делали реалистичных,
индивидуализированных изображений своих богов. Поэтому Гоген должен был всецело
положиться на свое собственное великолепное воображение, создавая серию картин, на
которых таитяне среди дышащего миром аркадского ландшафта пели, играли на флейтах и
танцевали вокруг могучей каменной статуи Хины. Возможно, толчком послужили
несколько строк об огромных изваяниях острова Пасхи, выписанные им из книги
Муренхута. Впрочем, если уж искать прообраз исполинского истукана, которого мы видим
на картинах «Хина маруру», «Матамуа» и других, мы должны перенестись в другое
полушарие, в Египет. Гогенова Хина больше всего напоминает фараона на троне или
индуистского Шиву.
Как смело и уверенно Гоген заимствовал, преображал и сплавлял воедино самые
различные элементы, особенно ясно видно по другой картине этой поры, тоже с
мифологическим мотивом, - малоизвестной «Папе мое» (хранится в коллекции Бюрле в
Цюрихе). Сам Гоген переводит это название как «Таинственный источник» - вероятно,
намекая на известный таитянский и полинезийский миф о магическом источнике (точнее:
потоке света) бога Тане, который, в частности, дает новую жизнь Хине, так что она, то