Год зеро

— Человек сказал, что по дороге сюда одну коробку закопал.

— Какой человек?

— Курьер. Вроде бы врач.

Миранда вздохнула. Капитан этим утром был в образе Энди из Мэйберри[50]. Так он не вел себя ни с кем другим, подметила она. Он, наверное, полагал, что в его обязанности входит иногда вытягивать ее из омута собственных мыслей. Ей даже не нужно было мириться с этим — Миранда просто обитала в ином измерении, позарез занятая не только делами лаборатории, но и всего комплекса. Она остро ощущала, что все науки переплетены, как нити паутины, и была готова ухватиться за малейший шанс на исцеление. Это означало постоянную бдительность. Вот капитан и решил, что ее надо чуток остудить.

— Ну так, — выдохнула она. — Что значит «вроде бы»?

— Начнем с того, что результаты его анализов крови — подделка. Охрана при проверке медицинской книжки в инфракрасном свете обнаружила следы клея. Мы не знаем, кто этот человек. А он не говорит. Заявился сюда верхом на аппалусе.

— Аппалусе?

— Порода лошади.

Миранда постучала пальцем по крышке стола.

— А зачем закопал посылку?

— Хочет поторговаться. Короче, охрана отфутболила его к вам.

— Желает устроиться сюда, — подытожила Миранда.

Каждый день кто-нибудь настойчиво просился «за забор». Здесь был клочок той, прежней Америки, теплое и хорошо освещенное местечко. И полки с продуктами.

— Скажите ему: мест нет.

Так оно и было. Никто не предполагал, что Лос-Аламос так быстро наполнится до краев. Не успели оглянуться, как миссия национальной лаборатории сделалась сентиментальной, говорили специалисты по вооружению. Как только чума вышла из-под контроля, наука в Лос-Аламосе перепрофилировалась: с плутония — на геном человека. На этом холмистом плато с пальцевидными полуостровками, торчащими над долиной Рио-Гранде, где вчерашние творцы бомб основали свой городок, охотники за чумой построили целый город.

Миранда еще помнила привлекательное местечко Норман Рокуэлл — лавку с газировкой, кинотеатр и магазинчик ремесленных товаров. Почти ничего этого не осталось, даже площадки для гольфа, — все снесли, чтобы обеспечить рабочие места и проживание двадцати семи тысячам ученых, персоналу обеспечения и их семьям общим числом около девяноста тысяч. Не считая солдат, расквартированных отдельно в лагерях.

— Здесь особый случай, — сказал капитан. — Прежде чем войти, он удостоверился, что сможет выйти. Он не намерен оставаться — хочет топать дальше.

— Вот как.

— Он договорился, чтобы охранники покормили его лошадь, пока будет улаживать свое дело. Это по вашей части.

— А мы, оказывается, еще и конюшнями занимаемся? Что ему надо?

— Полагаю, ему нужны вы. То есть главный здесь.

— Тогда ему к Кавендишу.

— Да Кавендиш пристрелит его, и делу конец.

— А мне как поступить? Я не господин директор.

— Ни в коем разе. Вы просто Миранда. Эббот, — добавил капитан.

Капитан так и стоял с коробкой в руках. Как и все здесь, он знал: Миранда обладает властью, которой никогда не будет у Кавендиша. Она — дочь Эббота. А с начала эпидемии даже генералы повиновались ему, соглашаясь с мнением Царя науки. Кавендиш мог быть рулевым ЛАНЛ[51], но им самим руководил Пол Эббот. Кавендиш соблюдал это правило, но явно через силу.

У Миранды с Кавендишем прежде нередко бывали стычки. Их философии разнились как ночь и день. В ее понимании ученые должны иметь прикрепленные к ногам амортизирующие тросы, позволяющие делать гигантские, отчаянные прыжки в неизвестное и благополучно возвращаться, чтобы готовиться к новому прыжку. Они не должны прекращать попыток. Но в понимании Кавендиша, всякий эксперимент для каждого ученого — путешествие в его собственные темные джунгли. Исследователям нельзя выходить на поверхность до того момента, пока желанная добыча не окажется в руках. «Конечная остановка — смерть, — любил он напоминать им. — Провал недопустим».

Эта система была порочной уже оттого, что ошибку в нее ввел сам Кавендиш. Получив после смерти Элис полную власть, он заново создал систему такой, какой хотел видеть ее. Дело в том, что он питал симпатии к неудачникам, по крайней мере определенного типа. Большинство его рекрутов были учеными, испытавшими крупные провалы. Люди, пошедшие на безумный, неоправданный риск и добившиеся результатов по необъяснимым либо случайным причинам. К великой досаде Миранды, Кавендиш воспринимал ее саму как превосходный образец энергичного ученого, способного в конце концов вывернуть микроб наизнанку.

По этой причине в ЛАНЛ молодых исследователей было намного больше, чем пожилых. Все понимали: молодые лучше переносят восемнадцатичасовой рабочий день. К тому же, по убеждению Кавендиша, юные таланты менее привязаны к непреложным парадигмам. Все традиционные иммунологические методы борьбы с вирусом были многократно испробованы бесчисленными учеными еще в самом начале эпидемии: ее не удалось даже ослабить. Требовался прорыв в традиционном мышлении. Кавендишу была нужна безумно смелая, неожиданная, противоречащая здравому смыслу агрессия. Он жаждал еретиков и получил их. Но и они терпели неудачи.

— Мне надо кое-что закончить, — сказала Миранда.