Год длиною в жизнь

Завершающим сюрпризом для моей прекрасной невесты стало то, что наш прием обслуживал ресторан «Сагрес». Нам подали такое же угощение, каким мы наслаждались много лет назад: жареную свиную вырезку в соусе чили с чесноком, сэндвичи с сырокопчеными колбасками и перцем, треску, тушеную фасоль, фава, овощной суп с кудрявой капустой, фаршированные моллюски с гарниром, запеченные в тесте сардины и цыплят, жаренных на вертеле. На десерт у нас опять были хлебцы с черной патокой и козьим сыром, рисовый пудинг, мороженое с йогуртом и булочки, а сладкое красное вино вновь лилось рекой.

Хотя огромных шатров-палаток и гирлянд голых лампочек, болтающихся над мокрой блестящей мостовой, на этот раз не было, Гэри со своей акустической гитарой оказался настоящим волшебником, и мы танцевали под классику Кита Уитли «Когда ты молчишь». Потом к нам присоединились Райли, Майкл, Мэдисон и Пончик, мы взялись за руки и встали в круг на танцполе. Это был незабываемый вечер.

* * *

Когда гости наконец разошлись, мы вернулись домой в сиянии лунного света. На подъездной дорожке я заключил новобрачную в объятия.

— Я знаю, мы никогда не говорили об этом, но как насчет того, чтобы провести наш медовый месяц где-нибудь в тропиках… например на Барбадосе?

Я ожидал взрыва радости. Белла давно мечтала побывать там.

Она крепко обняла меня и пожала плечами.

— Я тоже подумывала о тропиках… Правда, о другом месте.

Я растерялся.

— О каком, если не секрет?

— Я думала о том единственном месте, которое встало между нами; том самом, с которым ты до сих пор так и не примирился, Дон.

Мне вдруг стало так тоскливо и горько, что защемило сердце. Она говорила о Вьетнаме. При одном только воспоминании о нем у меня до сих пор перехватывало дыхание — причем совсем не так, как было тогда, когда мы с Беллой обменялись брачными обетами.

— Но…

— Барбадос — это, конечно, очень мило с твоей стороны, — прервала она меня, — и я очень ценю твое предложение, но, думаю, куда важнее взглянуть в лицо прежним демонам и в конце концов забыть о них… вместе. Вдвоем.

Она была права.

— Ладно, — согласился я. — Вот только я не уверен, что Нам[11] станет подходящим местом для медового месяца.

Она поцеловала меня в щеку.

— Пока мы вместе, какая разница, где именно мы находимся?

Я поцеловал ее в ответ, ощущая возбуждение и страх… И тошноту. Рак грыз и подтачивал меня изнутри.

Глава 6

После незабываемой ночи я проснулся ни свет ни заря, но Беллу будить не стал, оставив ее досматривать сны, и в тусклых предрассветных сумерках долго рылся в стенном шкафу в коридоре, прежде чем сумел отыскать старую картонную коробку из-под обуви. В ней лежала всякая всячина, дорогая мне как память: серебряный доллар, жемчужная сережка, цветная зарисовка меня с внуками, лапка белого кролика и небольшая деревянная шкатулка с моим сокровенным секретом — посланием для Мэдисон и Пончика, которое они получат, когда меня не станет. Были здесь и два письма: одно, написанное мною Марку Сузе много лет назад, и второе, которое я получил от Дьюи несколько лет назад. Покачав головой, я вернул письмо Дьюи в коробку вместе со всем остальным.

Сидя во влажном от росы деревянном кресле, я принялся читать пожелтевшее письмо, написанное мною давным-давно павшему товарищу:

Дорогой Марк!

Трудно поверить, брат, но прошло уже десять лет с тех пор, как мы вместе служили в Наме… целых десять лет после твоей смерти. Мы были пехотинцами, и потому на нашу долю выпали все ужасы, какие только можно и нельзя себе представить. Нас называли «Команда мечты», хотя то, что нам довелось пережить, напоминало скорее ночной кошмар. Вернувшись домой, я обнаружил, что наши взгляды на Вьетнам разительным образом отличаются от тех, которых придерживаются наши соотечественники. Уверен, что очень немногие из них знают о растерзанных детях, которых мы там видели, и еще меньше — осознают реальную цену свободы. Знаешь, я им завидую. А еще мне жаль, что мы с тобой так и не поговорили о боли до того, как ты ушел навсегда.