Но этот идиот — свирепый всадник. Он гонится за мной, щелкает хлыстом. Над головой ветви дуба образовали арку, сквозь листву виднелось ночное небо, полное звезд. Проклятые шлепанцы — хуже обуви для бега не бывает. Обычно на прогулку я надеваю теннисные туфли, но сегодня так рассердилась на маму и Дейрдре, что выбежала на улицу в первых попавшихся. Все мои беды из-за этой Дейрдре! Внезапно я увидела ствол дерева, лежавший поперек тропинки. Он был слишком толстый, чтоб с ходу перепрыгнуть через него, а потому я легла на живот и поползла, чувствуя, как мелкие травинки щекочут щеку. Затем обернулась. Всадник яростно хлестал по придорожным кустам. Я помчалась дальше, перепрыгнула еще одно упавшее дерево, но топот копыт за спиной все приближался. Расстояние между нами сократилось вдвое. Всадник почти поравнялся со мной. В лесу я спрятаться не могла — по обе стороны тропинки непролазной стеной рос кустарник. Я неслась, втайне надеясь, что проклятый кустарник когда-нибудь кончится. Меня подгонял стук копыт и лошадиный храп.
Внезапно голова моя резко откинулась назад. Всадник схватил меня за волосы и приподнял. Кожа натянулась, было страшно больно, и я завопила, ненавидя себя за то, что не послушалась мать, а мать — за то, что не ошиблась, предостерегая об опасностях ночного леса. Всадник же поднимал меня все выше, пока ноги не оторвались от тропинки. Я отчаянно брыкалась, но это не помогло — в следующий миг меня бросили поперек седла, словно мешок с зерном. Затем он развернул меня, притянул за талию и усадил верхом перед собой.
— Мать твою! — Похоже, я была вся в синяках.
— Это где тебя научили так ругаться? Как некрасиво!
Меня затошнило — его шерстяная туника пахла потом и дымом от костра. Всадник уперся острым подбородком мне в затылок, еще крепче обхватил рукой за талию, и мы галопом помчались сквозь лес.
Глава 4
Несколько недель спустя, когда все успокоилось, мама рассказала о том, что в то самое время происходило в «Усадьбе». Легко могу представить себе эту картину. Мама пыталась успокоить Дейрдре и одновременно поглядывала в телевизор, где Уолтер Кронкайт обсуждал дебаты, состоявшиеся в Верховном суде, — должен ли Никсон выдать остальные записи, сделанные в Белом доме (что, разумеется, сильно скомпрометировало бы его). Целых пять дней народ Америки ждал вынесения решения, а Дейрдре продолжала рыдать и убиваться из-за смерти Найси — это имя мама заставила ее повторить несколько раз: «Най-си». Оказывается, ирландцы предпочитают давать детям кельтские имена. К примеру, в конце шестидесятых были очень популярны всякие там Фон, Саммер, Сейдж и Чэстити. [4]Убедившись, что никаких принципиальных новостей в национальной американской саге нет, мама отвела Дейрдре наверх, в спальню, чтобы не беспокоить мистера Мазара, нашего жильца, который жаловался на беспрестанные рыдания Дейрдре. Именно из-за него я лишилась уютной комнатки, куда поселили Дейрдре, — она была самой дальней. Мама жила в самой большой части дома — двуспальная кровать с балдахином, уютная гостиная, небольшое крыльцо и очаровательная ванная с мраморной раковиной. Они уселись в удобные кресла-качалки на балконе, и мама разлила в бокалы со льдом имбирное пиво из банки.
Слезы мгновенно высохли в удивительных глазах Дейрдре цвета морской волны. Она перебросила через плечо длинную белокурую косу.
— Моя жизнь изменилась в тот день, когда я увидела, как ворон пьет телячью кровь.
— Да-да, — кивнула мать. Поистине она была настоящая Мисс Невозмутимость. Люди порой рассказывали ей такие вещи, а она и глазом не моргнет!
— И тогда я поняла, что мне нужен мужчина со щеками, как кровь, волосами, как ворон, и телом, как снег.
— В твоем возрасте у меня тоже был идеал мужчины, — заметила мама. Скорее всего, она чувствовала себя обязанной защитить Дейрдре, ведь той было не больше шестнадцати. — Я страшно хотела встретить парня с голубыми глазами и светлыми волосами.
— Встретили?..
— Парня — да, но он оказался полной противоположностью моему идеалу… — Мама не стала вдаваться в мелодраматические подробности моего появления на свет.
— И моя мечта сбылась! Сын Уислиу оказался именно таким! Темноволосый, кожа белая-белая, и румянец во всю щеку. А как он погиб! Был убит своими же людьми! Житель Ольстера пошел против своего земляка!