И утром этого злополучного дня, воскресенья, ставшего для многих и во главе их для графа Келлера воскресеньем в жизнь новую, вечную, — съехались <…>. Мы выехали бодрые, веселые. Долго ехали мы, мирно беседуя о злобах дня вдоль полотна железной дороги, стальной лентой уходящей в то запретное уже для нас Дашичао…
Слева, где-то в горах, погромыхивало.
Хотя боя и ждали мы ото дня на день, но это грохотанье мы приняли за раскаты грома грозы небесной… и мы ее благословляли. Уж очень было знойно и душно!..»
Апушкин после 16 ч. получил солнечный удар и потерял сознание. Где-то вблизи и в то же время солнечный удар под Дашичао получил и Дмитрий Гурко [17].
Самое время сопоставить достоверную запись о Петре Николаевиче с запоздалыми вымыслами его противников. Князь Авалов в эмиграции написал: «П. Н. Краснова я знаю давно, еще в японскую войну, в начале 1904 г., когда я лежал раненый в окопе у дер. Саймадзы, генерал, в то время подъесаул, в качестве военного корреспондента, для удобства — в сопровождении своей жены, объезжал тыловую полосу, заносил в свою корреспондентскую книжку заметки и посылал их по разным газетам. По-видимому, еще тогда генерал предпочитал проливать чернила, а не кровь. Помню — его называли за все вольные и невольные писания «краснобаем»» [Авалов П.М. В борьбе с большевизмом. Гамбург, 1925, с. 422].
Право, не знаю в каком окопе лежал раненый Авалов, но суждения его не отличаются ни правотой, ни логикой. Спрашивается, если Авалов лежал в окопе на линии фронта, то как он мог познакомиться с Красновым в тыловой полосе? Достоверно известно, что Лидия Федоровна не сопровождала мужа, это и немыслимо, зная какие опасные участки боев занимал военный корреспондент Петр Краснов. Авалов, как видно, не читал заметок Краснова. Отсылались статьи в одну газету — «Русский инвалид», откуда перепечатывались другими газетами без участия автора. Пустое многословное красноречие такого не заслужило бы.
Любопытство вызывает лишь оговорка о невольных писаниях Краснова — явный намек на выполнение ведомственных заданий.
Апушкин узнал, как очнулся: «То, что мы с П. Н. Красновым принимали за грозу небесную, было грозою земною.
Японцы по всему фронту перешли в наступление, и везде, кроме 1-го корпуса, шел горячий ожесточенный бой…
Как и что — еще было не ясно, но шепотом уже передавали друг другу зловещий слух:
— Начальник восточного отряда, граф Келлер, убит.
Это была страшная, печальная новость.
Не скажу, чтобы граф пользовался большим авторитетом как полководец — дела под Хояном 21 июня и 4 июля не способствовали его упрочнению <…>, но графа все любили как человека и начальника <…>. Войска видели его везде и всегда: на биваке — рядом с собою, среди коновязей и палаток; на походе — среди колонн, на коне; в бою — под огнем. Его несомненное личное мужество еще больше подчиняло его обаянию людей». Гордо шедший впереди отряда, он попал под разорвавшийся снаряд. Осколками было нанесено более 30 ран. (Вл. Апушкин в Р. инв. [88, 3 августа 1905 г. № 4127]).