Газыри

— Нивх я, нивх… Нас осталось несколько тысяч.

Поскольку был тогда я парень — палец в рот не клади, тут же сказал ему: да что ты, мол?!.. А я — пивх. Нас, настоящих пивхов осталось и того меньше…

Были мы в одной поездке с Витей Вучетичем, с Вучем. Ему эта история очень понравилась, и он тут же придумал мне славное и звучное имя: пивх Гагарий.

А нынче вот размышляешь: такой поток пития хлынул на родину, что «пивхов» скоро, и действительно, останется куда меньше нивхов.

Вот размышлял я об этом, размышлял, вспомнил, что потом уже, в очередной раз горько пошучивая, обозначал свою национальность так: самусан. Самусаны, мол, мы. Сами с усами… И больше всех остальных не терпим лапши на ушах.

Вспомнил об этом своем любимом треугольнике Северный Кавказ — Москва — юг Западной Сибири, который сердечный друг Слава Победоносцев называет «ареалом обитания», и тут мне вдруг в голову пришло, что это — те самые «три кита», на которые опирается и творчество мое, и вся моя жизнь, и что страну, в которой я проживаю, можно называть Трикитания… разве, и правда что, плохое название?

Тем более что в нем так и слышится скитание, от которого и произошло название скифов.

Очень полюбил я свою Трикитанию, очень…

А нынче неожиданно пришло в голову, что не только о древних скифах может напоминать это слово, но о здравствующих и процветающих ныне китайцах… не Трикитая ли, а?!

Собственно Китай — первый, Сибирь — будущий второй, а мой-то «ареал» как раз и есть — третий.

Или хватит с нас одного?

Или, во всяком случае, двух — и точно?

«Из ряда вон…»

Сегодня ранним утром, 26 ноября, пил чай и слушал передачу новокубанского радио. Речь шла о тех людях, которые преспокойно пропивают себе те первоначальные деньги, которые им дали в порядке компенсации за убытки во время июньского потопа, и не торопятся нести справки на получение второго «транша» — основного, который поэтому может быть отозван…

«Из ряда вон вопиющий факт!» — сказал об этом выступавший по радио чиновник.

К характеристике новокубанских «пивхов»?

Белые стихи о Черных горах

Все не давали мне покоя красивые, полные достоинства лица погибших в клубе ЗИЛа чеченок: они будто придремнули. Как будто сладко уснули…

Не надо общих рассуждений о терроризме — это всего лишь штрих.

Но вот напоминал о себе. Тревожил душу.

А я как раз мучительно размышлял о «пушкинском» романе Юнуса и неожиданно родился стих, который, думаю, наверняка в него ляжет: именно как присланный писателю-черкесу московским кунаком его белый стих — «ПОЯС ШАГИДА».

Как могло получиться,
что рыцари Кавказа
стали надевать ожидающим их невестам
не пояса верности,
но — пояса шагидов?
Или невесты надевают их сами,
и они-то как раз и есть
пояса верности
нашему седому Кавказу?
И как получиться могло,
что на глазах русских рыцарей
Кавказ —
«наборный пояс России» —
пьяная тварь
чуть не в миг
превратила
в один почти сплошной
пояс шагида?!..

Размышления о «наборном поясе России» начались десяток, а то и полтора десятка лет назад, во всяком случае в «Кавказском этикете» они уже есть, а в книжке небольшой этот очерк вышел в 1994-ом году…

Взял с полки майкопской этажерки тонкое — майкопское же — издание: «Короли цепей». Приходится самого себя цитировать, но что делать?

«В прошлом веке, в начале нынешнего Кавказ называли наборный пояс России… Но мало, мало, я теперь убежден, задумывались мы о том, к чему это нас обязывает. Недаром ведь снять пояс означало предаться отдыху, праздности и безделью, а надеть его, препоясать чресла, как в старину писали, — быть готовым к неустанному служению в дни мира и в дни войны. Быть сильным. И быть бдительным.

Сам, спасибо добрым людям, понял это давно. И очень хочу, чтобы умом и сердцем сознавали это дети мои и внуки.»

Подумать теперь: какая с тех пор перемена в размышлениях!

Выходит, с развязкой «кавказского узелка» мы нисколечко не продвинулись — более того, более…

Кое-что о бездельниках…

Предыдущий «газырь» вызвал одно невольное воспоминание.

В 1997-ом, когда был в Ижевске на 50-летнем «юбилее» АК-47, многих и многих по всему миру лишившем и громких юбилеев и скромных дней рождения автомате Калашникова — мы поехали якобы «на охоту», на самом деле — в загородный охотничий дом, где приехавшие из Москвы киношники-документалисты хотели снять сцену охоты знаменитого конструктора — Конструктора, как он любит, чтобы его называли.

Только что вышла книжка «От чужого порога до Спасских ворот», которую я помогал делать Михаилу Тимофеевичу: режиссер фильма — как я убедился потом, успешно совмещавший эту профессию с актерской, — только что сказал Конструктору, что всю ночь сидел над ней и несколько раз к глазам его подступали слезы…